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A  Monsieur  de  Lamartine  père 

A  Mâcon. 

Paris,  9  janvier  183  i. 

Mon  cher  père,  1°  envoyez-nous  la  peau  de 
tigre,  puisque  vous  l'avez;  2°  faites  mettre  le 
tabac  dans  mon  cabinet.  Nous  sommes  bien 
contents  de  votre  lettre  et  de  votre  santé;  la 
mienne  va  un  peu  mieux,  malgré  l'étourdissement 
des  lettres  et  des  visites. 

J'ai  parlé  hier,  pour  la  seconde  fois,  en  réponse 
à  M.  Bignon  (1).  Quoique  ce  fût  une  idée  neuve  et 

(1)  Sur  l'Orient  (Discussion  du  projet  d'adresse).  Voir  la 
France  parlementaire,  1. 1,  p.  8. 
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hardie,  elle  n'a  pas  élé  trop  mal  écoutée  par  la 
Chambre.  Faites-vous  donner  le  National  où  mon 
discours  est  bien  et  complètement  rendu.  Je  par- 
lerai dans  quelques  jours  vigoureusement  sur  la 
grande  question  des  partis,  la  réforme  parlemen- 
taire et  l'élection  universelle.  Vous  serez  content, 
je  l'espère,  de  la  sagesse  et  de  l'indépendance  de 
mes  opinions  dans  ces  difficiles  sujets.  Je  veux 
m 'exercer,  tant  que  je  pourrai,  à  parler  hardiment 
et  souvent  sur  toute  chose  pour  vaincre  la  diffi- 
culté extrême  de  tribune  et  conquérir  l'improvisa- 
tion. Je  commence  à  espérer  que  j'y  parviendrai 
en  six  mois  de  temps,  au  lieu  de  trois  ans  que 
je  croyais  nécessaires. 

Je  suis  dans  ce  moment-ci,  et  environ  pour  uu 
an  au  moins,  en  proie  à  toutes  les  hostilités  les 
plus  acerbes  des  journaux  de  tous  les  partis,  sur- 
tout des  petits  journaux  carlistes.  Les  partis  ne 
veulent  ni  bonne  foi  ni  indépendance,  et,  à  ce 
titre,  ils  vont  tour  à  tour  m'écraser  d'injures  et  de 
calomnies.  Vous  savez  que  je  m'y  attendais  et  que 
j'y  ai  le  cœur  impassible  ;  ainsi  ne  vous  en  in- 
quiétez  pas  pour  vous  ni  pour  moi.  Il  ne  reste  rien 
de  tout  cela  que  la  vie  et  le  caractère  d'un  hon- 
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nète  homme,  et  tous  ces  coups  ne  laissent  pas  de 
cicatrices  ou  n'en  laissent  que  d'honorables. 
Vous  ne  vous  figurerez  jamais  toutes  les  absurdi- 
tés qu'ils  débitent  dès  le  premier  jour  où  ils  me 
supposent  vendu  au  gouvernement.  Dans  quel* 
ques  semaines  ce  seront  ceux  du  gouvernement 
qui  me  tomberont  sur  le  corps  à  leur  tour,  puis 
ceux  du  parti  républicain,  car  j'ai  à  les  blesser 
profondément  tous  les  trois,  et  je  dois  subir  leur 
triple  salve  d'injures.  Cela  est  nécessaire  à  mon 
plan  d'organisation  future  d'un  nouveau  parti  de 
royalisme  avancé  et  impartial  qui  ne  prendra  son 
appui  que  dans  la  conscience  du  pays.  J'ai  déjà 
des  offres  nombreuses  dans  ce  sens,  mais  je  serai 
seul  jusqu'aux  élections  prochaines. 

Genoude  s'est  bien  conduit  et  m'a  offert  son 
journal  pour  répondre  aux  calomnies.  J'ai  refusé. 
La  suite  justifiera  seule  le  présent.  Quelque  chose 
qu'on  vous  dise  de  mon  passage  au  juste-milieu, 
n'en  croyez  rien.  Je  ne  passerai  à  aucun  parti  dé- 
nommé actuellement,  et  c'est  ce  qui  les  rend  fu- 
rieux. Mais  je  suis  plein  d'égards  pour  tout  ce 
qu'ils  renferment  de  loyal  et  d'honorable.  Je  vous 
écris  ceci  une  fois  pour  toutes,  pour  que  vous  ne 
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vous  troubliez  pas  du  grand  tapage  que  vous  en- 
tendrez, et  que  vous  lirez  surtout  dans  votre  jour- 
nal, qui  est,  je  crois,  le  Rénovateur,  où  Berryer 
et  son  parti  me  font  lacérer.  11  leur  en  cuira  dans 
six  mois. 

Marianne  a  du  rhume  et  un  peu  de  fièvre  de- 
puis hier,  mais  rien  de  sérieux.  Elle  a  ici  son  cou- 
sin à  la  maison  et  plusieurs  de  ses  parents  d'An- 
gleterre et  de  Bretagne.  Nous  ne  sortons  pas  du 
tout  le  soir,  et  quelques  amis  viennent  alors  en 
visite.  Nous  nous  couchons  de  bonne  heure,  et 
je  travaille  de  bon  matin.  Je  fais  une  préface  h  mes 
œuvres  pour  payer  mes  vingt-quatre  mille  francs 
de  Gosselin,  que  j'ai  touchés  et  qui  me  feront  vivre 
cette  année  ici.  Nous  sommes  délicieusement  lo- 
gés et  chauffés. 

La  Chambre  finira,  j  espère,  en  avril,  mais  je 
crains  d'être  obligé  d'y  revenir  pour  formuler 
jusqu'au  bout  ma  politique.  Puis  je  m'en  irai 
quand  elle  aura  un  corps  et  un  journal  et  pourra 
vivre  toute  seule:  Je  ne  pense  guère  dans  ce  tu- 
multe pouvoir  m'occuper  de  poésie.  Cependant, 
pendant  la  loi  des  douanes,  j'aurai  du  loisir  six 
semaines  et  je  l'utiliserai.  Vous  n'aurez  un  beau 
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discours  capital  de  moi  qu'à  la  discussion  de  l'in- 
struction publique. 

Adieu,  et  tendresses  à  tous.  Écrivez-nous  beau- 
coup. 

ALPHONSE. 
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A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  10  janvier  1834. 

Mon  cher  ami,  bien  loin  que  ta  lettre  me  soit 
un  fardeau  de  plus,  elle  m'est  une  fleur  dans  ce 
désert  de  sable  de  mon  salon,  désert  dont  chaque 
grain  est  un  ennuyeux  volume  ou  un  insupporta- 
ble journal,  et  je  me  repose  en  te  répondant  entre 
deux  visites  d'importuns.  Je  suis  bien  aise  que 
tu  sois  content  de  la  pipe  et  du  tabac.  Uses-en 
largement;  je  te  le  réserve  en  entier,  je  n'en 
donne  à  personne,  et  j'en  ai  un  quintal  peut- 
être.  Ce  que  je  regrette  profondément,  c'est  la 
perte  du  cheval  arabe  que  j'amenais  pour  ton 
tils. 

Nous  sommes  établis  très-confortablement,  et 
nous  vivons  solitaires,  le  soir  au  moins.  Je  ne  sors 
jamais  ;  la  journée  est  prise  par  les  ennuyeux  et 
par  la  Chambre.  Je  travaille  à  me  former  à  force 
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de  chutes  et  d'audace  à  la  tribune,  et  je  vois  bien 
qu'au  lieu  de  trois  ans  que  je  croyais  nécessaires, 
un  an  ou  six  mois  me  suffiraient,  mais  cela  prend 
trop  d'attention  et  de  peine  et  me  forcerait  à  re- 
noncer à  toute  production  intime  et  forte.  Je  n'y 
resterai  donc,  si  Dieu  le  permet,  que  le  temps 
strictement  nécessaire  pour  ouvrir  le  premier 
sillon,  formuler  un  symbole  de  bonne  foi,  d 'in dé-  . 
pendance  des  partis  et  de  progrès  moral  ;  après 
quoi  je  rentrerai  dans  mon  nuage. 

J'ai  commencé  à  parler  deux  fois,  et  je  m'en  suis 
mieux  tiré  que  tu  ne  le  verras  dans  les  journaux, 
qui  sont  tous  acharnés  sur  moi,  parce  que  les 
uns  me  comprennent  trop  bien  et  les  autres  pas 
assez.  C'est  égal,  j'ai  du  cœur  et  de  la  conviction, 
je  sais  sur  quel  immense  appui,  invisible  encore, 
je  me  soutiens ,  et  je  vais  dans  quelques  jours 
les  déchaîner  davantage  quand  je  parlerai  sur 
la  réforme  électorale  que  j'admets,  et  sur  l'in- 
struction secondaire  où  je  leur  apporterai  des 
idées  hardies  qui  les  feront  tous  cabrer.  Ma  posi- 
tion est  donc  on  ne  peut  pas  plus  pénible  à  pré- 
sent, et  pour  environ  un  an,  où  je  dois  tout  blesser 
et  tout  m  aliéner.  Il  le  faut,  ma  force  future  est 
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là.  Tu  le  verras,  si  Dieu  me  donne  temps  et  vie 
et  talent.  En  attendant,  je  n'ai  que  moi  avec  moi 
sur  la  brèche.  C'est  un  hourra  universel  contre 
mes  idées,  mon  talent,  mon  caractère  surtout.  Je 
suis  vendu  à  tant  la  parole,  etc.,  etc.,  renégat, 
judas,  etc.,  etc.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  rassurer 
sur  tout  ceci.  Je  suis  vendu  comme  toi,  et  dans 
peu  de  jours  je  ne  le  paraîtrai  pas  assez.  Tout  cela 
m'afflige,  mais  je  m'y  attendais,  je  le  voulais,  je 
dois  le  supporter,  et  cela  me  rend  même  de  l'é- 
nergie morale.  Je  pense  que  la  Providence  m'ac- 
coutume ainsi  au  feu  que  j'entendrai  plus  roulant 
encore  dans  quelques  années. 

Du  reste  voici  notre  vie.  Ma  femme  s'occupe 
assez  des  visites,  lettres,  ménage,  et  cela  lui  fait 
quelque  bien,  mais  peu  ;  moi,  je  me  lève  matin  et 
travaille  ou  prie,  ou  pleure  en  paix,  jusqu'à  onze 
heures;  alors  viennent  les  coureurs  de  crédit  que 
je  ne  veux  pas  avoir,  jusqu'à  deux  heures.  A  deux 
heures  la  Chambre  jusqu'à  six.  On  en  sort  la 
tête  brûlante  et  vide  et  résonnante.  Nous  dînons. 
Viennent  un  ou  deux  amis,  et  nous  nous  cou- 
chons à  dix  heures,  vie  de  couvent.  Ma  consola- 
tion est  d'être  admirablement  logé,  chaudement 
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avec  calorifère,  etc.  Tu  me  manques  terrible- 
ment. Cependant  nous  serions  peut-être  brouillés 
par  la  politique  qui  n'est  pas  homogène  en  nous. 
11  vaut  mieux  que  tu  attendes  deux  ans  :  alors 
nous  serons,  je  crois,  assez  d'accord.  Comment  va 
ton  journal?  Je  n'en  ai  rien  vu.  Le  mien  ne  doit 
sortir  des  choses  que  lorsque  nous  serons  douze 
à  la  Chambre  :  à  présent  nous  sommes  un. 

Adieu,  écris-moi  souvent  et  souvent  pour  me 
consoler  du  reste. 

ALPH. 
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DLXXI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  13  janvier  1834. 

J'ai  reçu  la  première  et  la  seconde  lettre,  et 
j'ai  lu  l'article  de  défense  indirecte.  Il  est  très- 
adroit  dans  son  but  et  dans  sa  forme.  Je  ne  m'in- 
quiète pas,  du  reste,  de  tout  ce  que  ce  journal  et 
autres  peuvent  dire  et  diront  d'absurde  sur  mon 
compte.  Je  n'en  suis  même  pas  politiquement 
fâché;  plus  ils  iront  loin,  plus  ils  auront  à  rétracter 
un  jour.  La  réaction  sera  égale  à  l'action. 

Reçois  mon  compliment  bien  senti,  hélas!  sur 
ton  nouveau  bonheur  de  famille.  Bien  loin  que 
ton  bonheur  en  ce  genre  m'afflige,  c'est  la  seule 
chose  qui  me  console. 

Je  suis  tel  quel,  malade,  triste,  seul  et  persécuté 
parles  amis  autant  que  par  mes  ennemis,  mais  je 
persiste  dans  ma  résolution  d'être  impopulaire  et 
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méconnu  longtemps,  pour  défaire  tout  ce  que  le 
royalisme  de  coterie  a  fait  si  stupidement  depuis 
trois  ans,  et  ne  prendre  de  point  d'appui  que  dans 
la  conscience  impartiale  du  pays.  Le  succès  m'est 
géométriquement  démontré,  si  je  puis  tenir  bon 
trois  ans  et  acquérir  la  parole.  Je  n'y  épargne  ni 
courage  ni  peine,  j 'affronte  le  ridicule,  plus  diffi- 
cile à  affronter  que  le  poignard.  Je  vois  le  but  et 
j'oublie  la  route.  Ne  te  tourmente  pas  pour  moi 
de  ce  que  feront  journaux  et  salons  de  Lyon,  ne 
me  défends  même  dans  le  Réparateur  qu'autant 
que  je  tombe,  comme  j'y  tomberai  fréquemment, 
dans  ta  ligne.  Une  amitié  comme  la  nôtre  est  au- 
dessus  de  toutes  vicissitudes,  de  tous  les  malenten- 
dus d'opinions. 

Parle  de  moi  à  ta  femme,  et  félicite-la  sur  un 
bonheur  que  je  ne  comprends  plus  que  par  son 
côté  terrible. 

Adieu.  J'ai  trente  lettres  là  du  matin  à  répon- 
dre, dont  moitié  d'injures  anonymes.  Il  faut  du 
temps,  je  n'en  ai  pas.  Mais  écris  souvent  et  donne- 
moi  quelques  grandes  idées  sur  l'instruction  pu- 
blique ;  j'en  ai  de  colossales  moi-même. 

On  revient  à  mon  discours  sur  l'Orient,  et  on 
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sera  forcé  de  l'entendre.  11  n'y  a  que  cela  de  pos- 
sible. 

LAMARTINE. 

Je  viens  de  relire  ton  article  :  il  est  remarqua- 
blement formulé  et  écrit.  Pourquoi  n'es-tu  pas 
député? 

P.-S.  Ne  cite  jamais  rien  de  mes  lettres. 
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DLXX1I 

A  Monsieur  Ronot 

Avoué  à  Mâcon. 


Paris,  16  janvier  1834. 

Je  reçois  votre  lettre,  mon  cher  Ronot,  et  je 
vous  remercie  de  votre  bienveillant  encourage- 
ment. J'en  ai  besoin,  car,  pour  parvenir  à  me  faire 
comprendre,  il  me  faut  un  an  d'efforts  pénibles  et 
d'impopularité  systématique.  Je  dois,  pour  cher- 
cher mon  point  d'appui  hors  des  partis  existants, 
dans  la  conscience  du  pays,  commencer  par  bles- 
ser tous  les  partis  en  leur  échappant.  Cette  situa- 
tion doit  donner  lieu  pendant  quelque  temps  à 
toutes  les  accusations  dont  vous  me  parlez  et  dont 
je  suis  accablé  de  toutes  parts.  La  situation  est 
dure,  mais  j'ai  le  cœur  de  l'embrasser  de  l'œil  et 
de  l'affronter  parce  que  j'ai  le  sentiment  de  la  sur- 
monter peut-être  plus  tard.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  d'attendre  et  de  ne  juger  que  dans  un  an 
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après  un  symbole  complet  successivement  formulé 
à  mesure  que  les  questions  se  présenteront. 

J'ai  vu  hier  votre  beau-frère  et  votre  fils,  et  je 
les  aurai  à  dîner  ces  jours-ci.  11  ne  me  reste  ni 
temps  ni  force  pour  la  poésie  dont  vous  parlez; 
mais  elle  couve  au  fond  de  mon  âme. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  mes  lettres  doivent  rester  entre 
vous  et  moi  et  ne  pas  transpirer  dans  le  journal. 
C'est  bien  assez  de  toutes  les  absurdes  supposi- 
tions, interprétations,  etc.,  de  tous  ceux  de  Paris. 
Je  vous  le  répète,  empêchez  qu'on  ne  me  juge 
avant  de  m'avoir  entendu  au  moins  toute  une 
session.  Je  ne  demande  que  cela. 

Mille  amitiés. 

LAMARTINE. 
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DLXXIII 

A  monsieur  de  Lamartine  père 
A  Mflcon. 

Paris,  17  janvier  1834. 

i 

Mon  cher  père,  nous  avons  de  vos  nouvelles 
aujourd'hui  par  Ligonnès,  excellentes  nouvelles 
et  qui  nous  font  bien  plaisir.  N'oubliez  pas  ou  de 
nous  en  donner  ou  de  nous  en  faire  donner  bien 
régulièrement  tous  les  huit  jours  :  c'est  notre  pre- 
mier besoin,  notre  plus  douce  consolation. 

Nos  nouvelles  à  nous  sont  toujours  les  mêmes. 
Nous  menons  la  même  vie  retirée  et  occupée.  Le 
soir,  après  le  dîner,  il  nous  vient  plus  ou  moins 
d'anciens  amis  nous  visiter  et  causer  jusqu'à  dix 
heures. 

Quant  à  la  politique,  elle  n'est  pas  très-ardente 

dans  ce  moment-ci.  Dans  quelques  jours  elle  se 

ranimera  sur  la  question  d'élection  universelle. 

Je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  parler  alors,  et  je 

suis  prêt  à  le  faire  dans  un  sens  de  liberté  et  de 
v.  * 


18      CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

raison  qui  aura  votre  assentiment.  Il  ne  faut  pas 
vous  attendre  cependant  à  ce  que  cela  obtienne 
l'assentiment  des  journaux,  cela  sera  attaqué 
par  tous;  mais  ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  déchaî- 
nement général.  11  passera  dans  un  an  et  se  chan- 
gera en  applaudissements.  Je  veux  de  l'impopu- 
larité des  partis,  parce  que  mon  système,  que  je 
révélerai  successivement,  ne  doit  prendre  son  point 
d'appui  que  sur  la  conscience  et  les  intérêts  du 
pays.  Vous  vivrez  assez  pour  le  voir  éclore.  Nous 
serons  une  douzaine  déjà  à  la  session  prochaine. 
J'ai  des  offres  d'hommes  pensant  comme  moi. 
très-capables  de  me  seconder.  En  attendant  ne 
prenez  aucune  inquiétude.  Celui  qui  m'inspire 
me  soutiendra;  et  puis  il  n'y  a  aucun  danger  autre 
que  le  ridicule,  les  injures,  les  calomnies.  J'y  suis 
cuirassé,  je  les  veux.  Tout  cela  aura  sa  réaction 
plus  tard.  Comme  ma  conscience  est  nette,  et  que 
je  ne  veux  que  le  triomphe  des  honnêtes  gens  par 
la  raison,  on  le  reconnaîtra  en  son  temps,  et  tout 
le  reste  s'évanouira.  Croyez-moi  bien,  j'ai  l'ins- 
tinct des  masses.  Je  suis  déjà  vu  avec  bienveillance 
et  amitié  dans  les  rangs  opposés  de  la  Chambre. 
Mon  second  discours  a  été  réimprimé  et  a  fait  un 
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véritable  effet  politique.  Il  sera  exécuté  d'ici  à 
quelques  années. 

Tout  est  parfaitement  tranquille  à  Paris,  et  au 
plein  repos.  Mais  je  suis  accablé  de  quarante 
lettres  par  jour,  de  vers,  de  prose,  d'hymnes  et 
d'insultes.  Cela  me  fatigue  les  yeux,  et  voilà  tout. 

Adieu.  Mille  tendresses  à  madame  de  Villars  et 
à  toute  la  famille. 

ALPHONSE. 
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DLXXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  lw  février  1834. 

J'ai  reçu  tes  deux  lettres  et  ton  jeune  homme 
qui  parait  admirablement  bien.  Mais  je  n'ai  rien 
à  lui  offrir.  Ma  maison  est  une  maison  de  deuil  et 
de  tristesse.  Plût  à  Dieu  qu'elle  en  fût  une  de  so- 
litude! Mais  non,  c'est  un  déluge  d'ennuyeux,  et 
jusqu'à  quarante  et  soixante  lettres  par  jour.  Je 
perds  la  tête  de  fatigue.  Tous  les  coins  de  la  France 
m'écrivent  et  m'obsèdent,  excepté  mon  arrondis- 
sement de  Bergues,  qui  ne  veut  de  moi  que  des 
défenses  d'intérêts  généraux.  Quel  métier  !  qu'il 
faut  de  dévouement  pour  s'y  condamner  quand 
on  n'y  porte  pas  d'ambition  ! 

Je  devais  parler  trois  ou  quatre  fois  cette  se- 
maine, mais  il  n'y  a  plus  de  Chambre  depuis 
quinze  jours,  et  je  ne  sais  si  je  pourrai  avoir  la 


ANNÉE    1834.  21 

parole  demain,  c'est  le  plus  difficile  ;  aujourd'hui 
nous  enterrons  nos  morts. 

Ton  journal  ne  donne  pas  même  mes  discours, 
à  ce  que  me  dit  Montherot.  Tâche  seulement  d'ob- 
tenir qu'il  les  insère  avec  ou  sans  réflexion  pour  ou 
contre,  peu  m'importe;  mais  c'est  abominable  de 
ne  pas  donner  les  opinions  que  Ion  combat  à  juger 
aux  lecteurs.  Je  ne  m'y  abonne  pas  par  la  grande 
raison  que  je  ne  m'abonne  à  aucun.  J'ai  bien  assez 
de  donner  cinquante  à  soixante  francs  par  jour  à 
tous  les  misérables  qui  assiègent  ma  porte  de  poète 
et  de  député,  et  je  n'ai  pas  le  sol  de  plus.  Je  vis  de 
mon  libraire.  De  plus,  ce  n'est  pas  mon  opinion, 
à  ce  qu'il  parait,  que  le  Réparateur.  Je  ne  souscris 
pas  non  plus  pour  Berryer,  tout  beau  qu'il  est, 
parce  que  son  talent  ne  sert  qu'à  fourvoyer  le  roya- 
lisme. Il  faut  de  la  conscience  même  en  politique. 

J'ai  trouvé  ton  article  admirablement  bien  écrit 
et  bien  fait.  Je  viens  de  donner  une  préface  âmes 
poésies,  de  120  pages,  que  je  t'enverrai  dès  que 
j'en  aurai  des  épreuves.  Je  vais  m'occuper  de  pré- 
parer un  ou  deux  discours  sur  l'instruction  pu- 
blique, et  puis  je  ferai  des  vers  pendant  six  se- 
maines de  lois  de  douanes.  Tu  n'as  pas  idée  de  la 
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difficulté  de  monter  h  une  tribune  pareille  et  d'y 
parler  sans  radotages  et  sans  être  stupéfié  par  les 
regardeurs  et  les  auditeurs  et  les  interrupteurs. 
Quant  à  lire  il  n'y  faut  pas  penser,  cela  ne  s'écoute 
pas  du  tout. 

Adieu,  écris-moi. 
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DLXXV 

A  monsieur  de  Lamartine  père 
A  Mflcon. 

Paris,  6  février  1834. 

Hier  je  n'ai  eu  qu'une  minute  pour  vous  écrire 
et  vous  envoyer  mon  improvisation  orageuse  sur  la 
Vendée  (1).  Les  clameurs  étaient  telles  qu'il  y  avait 
de  quoi  être  stupéfié  à  la  tribune.  Heureusement 
j'ai  eu  mon  sang-froid  parfait,  comme  dans  toutes 
les  occasions  graves;  j'ai  tenu  ferme,  et  j'ai  ache- 
vé ce  que  je  voulais  dire  contre  cette  loi  absurde 
et  digne  de  la  Convention.  Je  vous  enverrai  le  dis- 
cours pour  être  donné  à  nos  voisins  et  amis,  avec 
un  ou  deux  autres  que  je  dois  prononcer  samedi 
prochain,  et  dont  un  est  un  discours  d'une  heure 
au  moins.  Je  doute  que  la  Chambre  l'entende 
jusqu'au  bout;  mais,  c'est  égal,  on  parle  là  pour 
le  pays  et  non  pour  une  majorité  de  trois  cents 

(1)  Séance  du  3  février  1834.  Y.  La  France  parlementaire, 
t.  I,  p.  21. 
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députés  presque  tous  liés  par  des  places  et  qui  ne 
veulent  rien  autre  que  ce  qui  les  flatte. 

Je  commence  là  à  dessiner  plus  clairement  le 
parti  nouveau  d'avenir  que  je  voudrais  former. 
Je  ne  tiendrai  certainement  pas  longtemps  à  la 
Chambre,  c'est  un  métier  odieux  :  six  heures  par 
jour  à  ne  rien  faire  dans  cet  air  brûlant  et  méphi- 
tique, c'est  trop  pour  ma  santé,  et  cela  m'empê- 
cherait trop  de  travailler  à  la  partie  poétique  de 
ma  destinée.  Je  n'y  resterai  qu'un  an  ou  deux,  le 
temps  nécessaire  pour  formuler  un  acte  de  foi 
politique  et  organiser  un  petit  noyau  d'hommes 
qui  le  professeront  ensuite  tout  seuls. 

Tous  les  partis  sont  fort  en  colère  contre  moi 
de  ce  que  je  me  refuse  ferme  aux  avances  de  tous. 
Mais  déjà  certains  hommes  qui  pressentent  l'avenir 
me  font  des  propositions  de  venir  à  moi.  Je  ne  le 
veux  pas  encore  avant  la  session  prochaine.  Les 
journaux  qu'on  m'offre  m'absorberaient  dans  leur 
couleur,  et  toute  la  nouveauté  et  le  crédit  de  notre 
parti  d'avenir  se  trouveraient  ainsi  perdus  avant 
de  naître.  Je  n'accepterai  ou  fonderai  un  journal 
que  lorsque  notre  parti  aura  un  certain  nombre, 
une  certaine  individualité,  et  qu'il  absorbera,  au 
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contraire,  les  couleurs  ou  les  journaux  qui  vien- 
dront s'y  rallier.  Je  parlerai,  qu'on  m'écoute  ou 
non,  sur  cinq  ou  six  grands  sujets  encore  pen- 
dant cette  année.  Nous  aurons  fini  au  mois  de 
mai  ;  je  n'en  vois  les  heures.  Marianne  est  bien 
souffrante  et  moi  assez  depuis  quelques  jours. 
J'ai  cependant  plus  de  tranquillité  qu'au  commen- 
cement, et  toutes  mes  matinées,  interdites  aux 
visites  et  aux  solliciteurs,  sont  exclusivement  à 
moi.  Je  monte  h  cheval  ensuite  dans  le  bois  de 
Boulogne,  jusqu'à  trois  heures  où  je  vais  à  la 
Chambre.  Je  tâche  d'en  prendre  le  moins  possible. 
J'y  ai  quelques  amis  mais  pas  d'ennemis  person- 
nels du  tout.  On  m'y  aime  assez,  sauf  la  terreur 
que  leur  causent  mes  opinions  dont  ils  soupçon- 
nent la  sincérité  encore. 

Vous  ne  nous  écrivez  ou  faites  pas  écrire  assez. 
Donnez-nous  bien  souvent  de  vos  nouvelles.  C'est 
notre  seul  plaisir  que  de  nous  reporter  eu  pensée 
auprès  de  vous.  Il  ne  nous  reste  que  cela  au  monde. 
Parlez  de  moi  et  de  tout  ce  train-train  politique  à 
madame  de  Yillars,  et  dites-lui  de  ne  pas  se  tour- 
menter de  tout  ce  que  les  journaux  écrivent  cha- 
que jour  sur  moi.  Il  n'y  a  pas  un  seul  mot  de 
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vrai  ni  en  un  sens  ni  dans  l'autre.  Attendez  deux 
ans  pour  y  voir  clair.  Alors  nous  aurons  nos  jour- 
naux, et  nous  représenterons  exactement  notre 
nuance  et  notre  action.  D'ici  là,  n'y  pensez  pas; 
il  faut  ce  temps-là.  Tout  est,  au  reste,  parfaite- 
ment tranquille  à  Paris  et  au  dehors.  Le  gouver- 
nement a  plus  de  force  qu'il  ne  lui  en  faut,  et 
aucune  révolution  ne  menace  de  longtemps,  selon 
les  probabilités. 

S'occupe-t-on  de  mes  plantations  de  vignes  à 
Monceau ,  et  de  préparer  mes  vins  pour  T Améri- 
que? Dites  à  Révillon  d'être  actif,  et  qu'il  m'en- 
voie ici  deux  pièces  de  vin  de  Milly,  pour  domes- 
tiques. 

Adieu,  et  mille  tendresses  à  Cécile,  Sophie,  aux 
nièces  et  à  ma  tante. 

ALPHONSE. 
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DLXXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virleu 

A  Lyon. 

Paris,  17  février  1834. 

Tes  lettres  me  font  toujours  bien  et  plaisir. 
C'est  ma  seule  grande  affection  dans  ce  bas  et 
triste  monde  que  la  tienne.  Je  suis  fâché  seulement 
que  nous  n'ayons  pas  à  combattre  sous  le  même 
drapeau  pendant  quelques  années  peut-être.  Mais 
je  ne  puis  faire  violence  à  ma  conscience  de  cœur 
et  d'esprit,  qui  me  dit  que  le  parti  royaliste,  depuis 
le  ministère  Polignac  jusqu'à  aujourd'hui,  est 
dans  le  faux  et  même  dans  le  mal.  Le  faux  le  perd 
et  le  perdra,  lui  comme  parti,  le  mal  perdra  la  so- 
ciété, c'est  bien  pis.  La  différence  entre  nous 
vient  du  différent  point  de  vue  d'où  nous  voyons 
les  choses.  Tu  les  vois  de  France,  et  du  sein  de 
tes  idées  de  famille,  d'opinions,  d'habitudes,  etc.  ; 
je  les  vois  du  haut  d'une  philosophie  plus  géné- 
rale et  plus  hors  du  temps  et  des  courtes  sympa- 
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thies  d'hommes  et  de  choses.  Espérons  que  des 
événements  nous  ramèneront  au  même  centre.  Je 
n'en  ai  pas  de  doute,  mais  ce  ne  sont  pas  ceux 
que  tu  prévois  :  ceux-là  pourront  apparaître  en- 
core, mais  il  est  difficile  qu'ils  subsistent  d'après 
la  manière  dont  on  les  prépare.  Le  faux  et  le  mal 
ne  produisent  que  le  faux  et  le  mal. 

Je  suis  bien  aise  que  mon  mot  sur  la  Vendée 
t'ait  plu.  Nous  nous  rencontrerons  souvent  sur  la 
route.  Mon  mot  d'avant-hier  sur  les  Frères  des 
Écoles  chrétiennes  (1  )  t'aura  plu  davantage.  Il  a  fait 
une  grande  impression  sur  la  Chambre,  et  j'ai  em- 
porté l'ordre  du  jour.  L'improvisation  a  été  pres- 
que complète  et  bien  débitée.  Il  y  a  eu  un  bravo 
presque  général  sur  tous  les  bancs  et  dans  la  ga- 
lerie. Lis-le  dans  le  Moniteur  que  je  t'envoie,  et 
tâche  de  le  faire  insérer  en  entier  et  tel  qu'ici, 
comme  en  effet  il  a  été  dit.  Les  journaux  du  jour 
l'ont  défiguré. 

Ce  matin  je  viens  de  préparer  une  immense 
harangue  sur  l'instruction  publique.  Arrange-moi 
un  moyen,  en  payant,  de  le  voir  inséré  tout  entier, 

{{)  Séance  du  15  février  1834.  V.  La  France  parlementaire, 
t.  I,  p.  27. 
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sans  réticences,  dans  vos  journaux  de  Lyon.  Ce 
sera  mon  œuvre  de  la  session.  Je  désire  qu'on  le 
lise  complet,  quoique  mon  opinion  soit  cho- 
quante peut-être  pour  vos  idées.  Tu  verras  si  je 
mâche  les  vérités  à  tous. 

Je  suis  accablé  d'ouvrage.  Nous  allons  accro- 
cher des  atomes  flottants  et  faire  une  revue  poli- 
tique, première  expression  de  nos  idées  gouver- 
nementales, entre  moi,  Ballanche,  l'abbé  de 
Lamennais,  Pages,  nonGarnier-Pagès,  mais  Pages 
député  et  écrivain,  plus  un  nombre  d'autres 
hommes  jeunes  et  de  toutes  couleurs,  réunis  seu- 
lement sur  le  terrain  des  idées  avancées,  sans 
personnification,  mais  sans  répugnance  à  rien  ni 
à  personne.  Cela  se  prépare  et  éclora  invinci- 
blement. 

J'ai  de  plus  vendu  hier  cent  mille  francs,  comp- 
tant, mes  œuvres  faites  et  à  faire  pendant  quinze 
mois,  trois  volumes  de  notes  de  voyage,  et  mou 
joli  petit  poëme  du  Journal  d'un  Vicaire,  non  fini. 
Je  fais  trente  pages  d'impression  par  matinée, 
plus  vingt  autres  choses,  plus  la  Chambre  et  les 
correspondances  inouïes.  Je  me  lève  matin  et  ne 
vois  personne. 
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Adieu,  lis  cette  lettre  à  Montherot,  si  tu  le  vois. 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'écrire  à  deux  à  Lyon. 

Mille  tendresses. 

L. 
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DLXXV1I 

A  monsieur  le  comte  de  Virien 

Paris,  15  mars  1834. 

Tes  vingt  pages  m'ont  enchanté.  Je  n'y  réponds 
que  vingt  lignes,  parce  que  j'ai  la  fièvre  et  une 
surabondance  d'affaires,  au  delà  de  l'expression. 
Mais  il  y  a  là-dedans,  je  parle  de  tes  pages,  bien 
du  beau,  bien  du  bon,  bien  de  l'amitié.  Pourquoi 
ne  prends-tu  pas  le  courage  difficile  de  dire  tout 
haut  à  ton  parti  ce  que  tu  penses.  Ce  n'est  qu'ainsi 
qu'on  peut  lui  être  utile.  Le  seul  courage  vrai- 
ment héroïque  est  celui  de  se  brouiller  avec  ses 
amis  pour  leur  dire  ce  qui  doit  seul  les  sauver. 
Hélas  !  je  ne  parle  pas  d'à  présent,  ceci  n'est  qu'un 
jeu  ;  mais  je  vois  venir  le  temps  où  Dieu  m'ap- 
pellera peut-être  à  cette  rude  mission  :  transeat  a 
me  calix  iste  !  ou  qu'il  me  donne  la  force  que  seul 
il  possède  ! 

Mais  ta  lettre  m'a  touché  profondément.  Peu 
m'importe  l'article.  Je  ne  désire  pas  être  loué,  je 
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désire  seulement,  et  non  pas  pour  moi,  être  lu 
par  nos  amis  et  ennemis  quand  je  parle  pour  ou 
contre  eux.  Tâche  que  cela  soit.  J'ai  improvisé 
hier  (1)  une  heure  sur  des  points  délicatissimes,  et, 
quoique  j'aie  mal  parlé,  ayant  le  front  vidé  par  la 
(lèvre,  j'ai  eu,  à  mon  avis,  le  plus  grand  succès 
que,  dans  ma  position,  je  puisse  avoir  sur  cette 
Chambre.  Us  m'ont  entendu  définir  jusqu'au  bout 
notre  parti  nouveau,  et,  quand  je  suis  descendu, 
soixante  personnes  de  tous  les  coins  de  la  Chambre, 
inconnues,  hostiles,  rancuneuses,  sont  venues  me 
serrer  les  mains  et  me  dire  :  Voilà  enfin  l'homme 
qu'il  nous  faudrait,  les  doctrines  élevées,  morales, 
conciliatrices,  qui  nous  réuniraient  tous  sous  tous 
les  drapeaux  l  De  ce  nombre  sont  des  noms  qui 
te  feraient  peur.  Maintenant,  le  drapeau  est  sur  la 
brèche,  vous  n'auriez  qu'à  venir  me  renforcer 
dans  des  idées  de  nationalité  et  d'avancement 
et  de  politique  morale,  et,  dans  cinq  ans,  le  pays 
serait  à   notre  discrétion,  presse   et   Chambres. 
Mais,  au  lieu  de  cela,  la  Quotidienne  et  les  jour- 
naux carlistes  me  disent  ce  matin  plus  d'injures 

(1)  Sur  la  loi  contre  les  associations,  séance  du   13  mars 
1834.  Voir  La  France  parlementaire,  t.  I,  p.  30. 
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que  les  journaux  des  sociétés  populaires.  Ils  pré- 
tendent que  mes  apostrophes,  qui  faisaient  bondir 
le  juste  milieu  du  ministère  sur  ses  bancs,  sont 
de  l'éloquence  du  juste  milieu;  et,  sans  ce  qu'il  y 
a  de  force  conservatrice  dans  le  juste  milieu,  que 
ferez- vous  jamais  ? 

Je  t'envoie  un  numéro  du  Moniteur.  Mon  dis- 
cours,  comme  partout,  y  est  tronqué  et  très-in- 
complet; chacun  a  enlevé  la  partie  qui  le  cho- 
quait, et  tous  un  beau  morceau  sur  le  christia- 
nisme, où  je  leur  disais  qu'avec  une  loi  pareille 
il  n'aurait  pu  enfanter.  Comme  une  grande  partie 
était  réellement  improvisée,  beaucoup  de  choses  y 
manquent.  Je  le  regrette.  Je  le  ferai  imprimer. 
Tâche,  en  attendant,  de  le  faire  insérer  à  Lyon. 

Adieu.  Je  vais  me  coucher,  puis  me  relever 
pour  voir  la  pauvre  princesse  de  Polignac  qui  me 
fait  demander  un  rendez-vous.  Mon  mot  d'am- 
nistie, qui  retentit  encore,  leur  donne  espoir,  et 
elle  vient  me  consulter.  Mille  choses  à  ta  femme 

et  aux  enfants. 

L. 

Donne  de  mes  nouvelles  à  Montherot.  Lis  une 

préface  qui  paraît  de  moi  lundi. 

v.  s 
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DLXXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  18  avril  1834. 

Je  commence  par  te  remercier  le  plus  vive- 
ment qu'il  m'est  possible  de  l'exactitude  et  de  la 
fidélité  de  tes  rapports  pendant  ces  jours  affreux 
où  nous  étions  si  tourmentés  pour  toi  et  pour  tout 
ce  que  nous  connaissions  à  Lyon.  Je  m'étonne  et 
j'admire  que  tu  aies  eu  tout  ton  sang-froid  et  la 
bonneidée  exécutée  dem'écrireà  fond  surtout  cela. 
Continue  pendant  que  tu  en  auras  la  force,  car  je 
n'ai  rien  vu  de  si  bien  éclairci  et  de  si  intéressant. 

Ici  nous  avons  eu  tout  l'aspect  d'une  grande 
bataille  républicaine,  mais  les  troupes  ont  été  si 
bien  présentées,  les  gardes  nationaux  si  fervents 
et  sitôt  prêts,  l'esprit  de  la  ville  si  répugnant  aux 
hommes  atroces  qu'on  lui  mettait  pour  enseignes 
de  l'ordre  futur  des  choses,  que  la  bataille  a  man- 
qué aux  combattants.  Il  y  a  eu  lutte  d'une  nuit 
seulement,  et  accompagnée,  comme  toutes  ces 
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luttes,  des  horreurs  que  produisent  toutes  les 
guerres  civiles.  Je  compte  en  parler  dans  quelques 
jours,  si  la  Chambre  recouvre  assez  de  vie  pour 
entrer  dans  aucune  discussion.  Quant  à  présent 
elle  est  morte  et  n'écoute  rien.  On  n'y  vient  plus 
que  pour  la  forme. 

J'ai  eu  l'espoir  de  te  voir  arriver  ici  depuis 
quinze  jours,  M.  de  Quinsonas  me  l'avait  annoncé. 
Est-ce  que  tu  y  as  renoncé?  Je  m'en  irai  dans 
un  mois,  et  je  te  supplierai  de  venir  nous  voir 
quelques  jours  à  Monceau,  car,  dans  notre  triste 
situation,  je  ne  pourrai  quitter  ma  femme  pour 
aller  à  Fontaine. 

Les  affaires  générales  du  pays  ne  me  paraissent 
pas  devoir  être  modifiées  d'une  manière  grave  par 
les  événements  récents.  Je  crois  que  l'horreur  qu'a 
éprouvée  le  pays  en  ayant  le  pied  sur  la  boue  répu- 
blicaine le  rejettera  de  plus  en  plus  dans  l'ornière 
actuelle.  Je  pense  que  le  pouvoir  en  profitera  pour 
prendre  une  position  plus  décidée  et  plus  forte, 
voilà  tout.  Les  événements  de  ce  genre,  qui  sont 
les  remords  de  conscience  de  la  révolution  de 
Juillet,  ne  poussent  pas  à  la  répudier  cependant, 
tant  qu'il  n'y  a  qu'elle  de  possible.  Il  n'y  a  aucun 
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temps  d'arrêt  entre  ceci  et  le  gouffre  anarchique 
sans  fond.  Tant  que  rien  ne  se  présentera  entre  eux, 
ceci  subsistera  et  se  consolidera.  Si  jamais  une  idée, 
un  fait,  un  sentiment,  se  présentait,  tout  exis- 
tant entre  Juillet  et  la  République,  alors  les  ba- 
tailles deviendraient  sérieuses.  Je  vois  avec  peine, 
ici  comme  à  Lyon,  les  colères  d'une  partie  du  pays 
contre  les  hommes  qu'on  invoquait  la  veille  comme 
sauveurs.  Cela  n'a  lieu  ici  que  dans  la  presse  jaco- 
bine et  dans  les  salons  du  carlisme  à  tout  prix. 

A  Lyon  vous  êtes  mal  placés,  quoiqu'au  milieu 
de  tant  de  calamités,  pour  juger  bien  l'ensemble 
de  la  situation.  Votre  population,  même  irritée  et 
combattante,  a  une  certaine  morale  innée  qui  fait 
comprendre  la  vie  avec  elle  ;  mais  ici,  ce  qui  com- 
pose le  parti  remuant  et  anarchique  est  au-dessus 
de  la  description .  Si  le  Dante  les  avait  connus  il 
aurait  ajouté  un  cercle  nouveau  à  son  enfer. 
Tomber  entre  de  telles  mains,  c'est  bien  pis  que 
mourir.  Quant  à  moi  je  ferai  toujours  des  vœux 
contre  eux,  et  je  combattrai  de  toutes  armes  et 
sous  tous  drapeaux  contre  eux. 

Adieu,  écris-nous.  Mille  et  mille  tendresses  chez 
toi. 


ANNÉE  1834.  37 


DLXX1X 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaine. 


Paris,  9  mai  1834. 

J'ai  été  si  souffrant,  mon  cher  ami,  que  je  n'ai 
pas  eu  la  force  de  t'écrire,  mais  je  t'ai  bien  re- 
mercié de  tes  lettres  excellentes.  Je  te  crois  dans 
ta  douce  retraite  de  Fontaine,  cela  vaut  mieux 
que  notre  champ  de  bataille.  J'ai  parlé  quatre  fois 
encore  ces  temps-ci  à  la  Chambre,  contre  les  Im- 
périalistes du  20  mars  (1);  pour  les  évêchés  (2),  et 
nous  l'avons  emporté,  la  Chambre  est  revenue  sur 
sa  réaction  de  1832;  sur  Alger  (3)  ;  et  enfin,  hier, 
un  long  discours  de  doctrine  d'avenir  (4),  très- 

(1)  Séance  du  25  avril  1834.  V.  La  France  parlementaire, 
1. 1,  p.  49. 

(2)  Séance  du  26  avril  1834.  Ibid.,  p.  51 . 

(3)  Séance  du  2  mai  1834.  Ibid.,  p.  62. 

(4)  Sur  l'Instruction  publique.  îôtà.,  p.  68. 


38  CORRESPONDANCE    DE    LAMARTINE. 

médité  et  tout  improvisé  pendant  trois  quarts 
d'heure.  Celui-là  a  eu  un  immense  succès  d'at- 
tention et  d'impression,  difficile  à  obtenir  à  la  tin 
d'une  session.  Comme  il  contient  des  germes 
de  notre  politique  pratique  future,  propres  à  se 
développer  avec  succès  pour  nous  dans  la  jeu- 
nesse toute-puissante,  tâche  à  tout  prix  de  le 
faire  insérer  dans  un  journal  de  Lyon  quelcon- 
que. Crois  ce  que  je  te  dis.  C'est  là  ce  qu'il 
faut  toucher.  Rapporte-t'en  à  moi.  Ne  néglige 
pas  de  faire  constater  que  c'est  nous  qui  les 
premiers  mettons  le  doigt  sur  une  plaie  si  vive 
et  saurons  la  guérir  :  c'est  sur  l'instruction  po- 
pulaire sous  son  rapport  politique.  Ces  jours-ci 
je  compte  parler,  si  la  discussion  s'anime,  sur 
les  lois,  à  propos  des  derniers  événements,  et 
quelques  mots  pour  l'indemnité  de  Lyon,  bien 
que  je  trouve  Lyon  très-coupable,  ayant  eu 
15,000  hommes  de  garde  nationale  en  1831,  de 
s'être  laissé  faire  la  loi  par  la  première  émeute. 
Quand  on  veut  être  libre  il  faut  savoir  défendre  sa 
liberté  avec  sa  propre  poitrine. 

Je  suis  toujours   mécontent  du    Réparateur. 
Comment  ces  gens-là  ne  veulent-ils  pas  voir 
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qu'en  attisant  toujours  le  feu  ils  auront  l'incendie 
inévitable ,  qu'en  déconsidérant  armée,  pouvoir, 
garde  nationale,  petite  propriété,  seules  forces 
résistantes,  ils  laisseront  le  flot  noyer  la  société  et 
eux!  Ahl  que  de  larmes  et  de  grincements  de 
dents  ils  auront,  si  nous  ne  les  sauvons  pas,  car  ils 
veulent  absolument  se  perdre  eux-mêmes  1 

L'événement  ici,  c'est  le  livre  de  Lamennais, 
que  j'ai  gardé  un  mois  sous  clef  pour  l'empêcher 
de  paraître  ainsi.  C'est  en  deux  mots  l'Évangile 
de  l'insurrection,  Babeuf  divinisé.  Cela  me  fait 
grand  tort  à  moi  et  à  mon  parti  futur,  parce  que 
rien  ne  tue  une  idée  comme  son  exagération. 
C'est  à  ma  politique  ce  que  la  Saint-Barthélémy 
esta  la  religion.  Il  y  a  des  beautés  incomparables 
de  style  :  cela  fait  horreur  à  tout  le  monde  et  fa- 
natisme dans  la  jeunesse. 

Je  pars  ces  jours-ci  pour  le  Nord  où  je  me  lais- 
serai porter  sans  le  demander.  Mais  j'en  doute,  ne 
voulant  contenter  aucun  parti.  Je  suis  de  fer  contre 
toutes  les  tentatives  de  séduction  ou  d'insultes 
de  leur  part.  Mieux  vaut  seul  que  compagnie  sus- 
pecte. Ma  devise  est  conscience  du  pays.  As-tu  lu 
ma  préface?  Je  te  l'envoie  sous  bande  à  tout 
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risque.  Adieu,  voici  un  bon  moment  de  causerie  ; 
Us  sont  rares.  Mille  tendresses. 

LAM. 

Cherche-moi  dans  le  Moniteur  du  9  mai,  je 
crois. 
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DLXXX 

▲  monsieur  le  comte  de  Vlrleu 

Pari»,  3  juin  1834. 

J'arrive  d'une  tournée  électorale  dans  le  dé- 
partement du  Nord,  accablé  de  banquets,  de  mu- 
sique, de  discours,  de  couronnes.  Je  trouve  deux 
cents  lettres  à  répondre,  et  je  leur  fais  banque- 
route pour  toi.  Je  n'ai  pourtant  pas  lu  la  tienne, 
elle  est  emballée  pour  être  lue  quand  j'aurai  le 
temps  à  Mâcon  :  je  pars  cette  nuit  pour  m'y  ren- 
dre. Je  dîne  tout  à  l'heure  en  adieu  chez  moi 
avec  plusieurs  de  nos  amis  et  en  outre  l'admirable 
M.  Laine. 

Ma  femme  me  dit  que  ta  lettre  n'est  qu'une 
injure. contre  mes  opinions,  discours,  etc.,  etc., 
et  entre  autres  contre  ceux  de  l'Instruction  publi- 
que et  des  Crédits  supplémentaires  (1).  Où  diable 
as-tu  l'esprit?  ou  bien  ne  les  as-tu  pas  lus?  Peut- 

(1)  Séance  du  43  mai  1834.  V.  La.  France  parlementaire, 
1. 1,  p.  78. 
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être  les  as-tu  lus  dans  la  Gazette  ou  autres  feuilles 
qui  me  font  dire  le  contraire  de  ce  que  je  dis. 
Si  tu  les  as  lus  tout  entiers  et  selon  leur  texte  et 
que  tu  ne  les  approuves  pas  dans  leur  esprit,  je 
donne  ma  démission  de  ton  suffrage,  car  ils  sont 
la  raison  et  la  justice  même,  et  je  n'en  rabattrai 
jamais  un  mot.  Viens  donc  me  causer,  car  écrire 
me  tue.  Je  crains  que  l'isolement  où  tu  vis  ne  te 
fasse  vivre  trop  loin  aussi  de  l'état  des  choses  et 
des  esprits.  Si  tu  ne  vois  en  effet  la  vérité  sociale 
et  politique  et  la  vérité  des  faits  que  dans  les 
journaux  de  ton  opinion,  tu  ne  peux  pas  juger. 
Us  rendent  le  français  en  arabe. 

Mets-toi  dans  l'esprit  une  fois  pour  toutes  que 
mon  parti  n'est  en  deux  mots  que  vérité  et  pro- 
bité politique,  et  que  je  n'ai  aucune  autre  ambi- 
tion que  de  réconcilier  sur  le  terrain  de  la  raison 
et  de  la  conscience  politique  les  haines  impuis- 
santes et  coupables  des  deux  partis,  le  tieû  et  le 
mien  bien  compris.  Ce  parti  a  complètement  germé 
malgré  ma  faiblesse  et  ma  disette  d'organe.  Il  est 
né  viable,  il  a  des  racines  qui  ne  périront  pas  : 
que  je  vive  ou  que  je  meure,  que  je  rentre  ou  non 
à  la  Chambre,  il  a  été  saisi  et  formulé  par  tant 
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de  cœurs  droits  et  de  fortes  intelligences  qu'il 
sera  maître  des  choses  avant  dix  ans  et,  je  crois, 
avant  cinq.  Il  va  passer  Tannée  prochaine  dans 
les  limbes  pendant  l'opposition  en  apparence 
brillante  du  royalisme  et  des  républicains  coalisés, 
coalition  honteuse,  coup  de  grâce  de  ce  roya- 
lisme-là. Il  reparaîtra  plus  brillant  à  la  chute 
inévitable  de  cette  coalition  de  passions  et  re- 
prendra son  chemin  droit  à  travers  la  conscience 
du  pays.  La  force  que  Dieu  a  mise  dans  les  cho- 
ses fera  le  reste,  et  tu  seras  confondu.  Souviens- 
toi  de  ce  que  je  te  dis  ici. 

Je  regrette  profondément  qu'un  caractère  et 
une  pensée  comme  la  tienne  ne  nous  viennent  pas 
en  aide.  C'est  la  grande  faute  de  ta  vie,  dont  tu  te 
repentiras,  je  crois,  plus  tard,  pour  toi  et  ceux  que 
tu  laisses  derrière  toi.  Tu  cèdes,  comme  une  fois 
tu  me  l'as  dit,  à  la  politique  de  bonnes  femmes, 
bonne  en  effet  pour  les  bonnes  femmes,  mais 
non  pour  nous,  hommes  commandés  à  l'action, 
et  à  l'action  héroïque,  par  le  temps  même  de  tem- 
pêtes où  nous  vivons.  Songes~y,  examine  ta  con- 
science, brise  avec  le  respect  humain.  Eh  mon 
Dieu  !  ces  bons  royalistes  de  quartier  qui  te  ré- 
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prouveront  aujourd'hui  seront  dans  deux  ans 
à  tes  pieds.  Il  y  a  honte  à  passer  d'un  parti  dans 
l'autre,  jamais  honte  à  créer  le  parti  de  son  siècle 
et  de  son  idée  sans  participation  d'intérêt  avec  le 
pouvoir  existant.  La  honte  ne  reste  qu'aux  ac- 
tions honteuses  en  elles-mêmes,  jamais  au  cou- 
rage d'esprit  et  au  devoir  social  énergiquement 
accompli.  La  gloire  vient  un  jour  après  le  mar- 
tyre momentané. 

Adieu.  Tu  es,  dit -on,  à  Toulouse  :  tu  as  es- 
quivé les  élections.  Je  t'en  blâme  fortement  en- 
core. Quand  reviendras-tu?  Je  te  pardonnerai 
alors.  Viens  vite  à  Saint-Point.  —  Le  départe- 
ment du  Nord  tout  entier  m'a  compris  comme  un 
seul  homme.  Les  royalistes  sans  exception  se  sont 
rejoints  en  mon  nom  à  tous  les  hommes  de  bien 
de  toute  couleur.  Mes  vingt  jours  ont  été  utiles. 
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DLXXXI 

▲  monsieur  le  comte  de  Virleu 

A  Fontaine. 

Monceau,  21  juillet  1834. 

Je  reçois  ta  lettre  et  te  remercie.  Voici  ma 
marche  :  je  serai  ici  jusqu'à  lundi  20,  jour  où 
j'irai  à  Saint-Point  ;  à  Monceau  ou  à  Saint-Point 
nous  serons  également  paisibles  et  seuls.  Viens 
donc  le  jour  et  l'heure  qui  te  permettront  de  m'en 
donner  davantage  ;  nous  nous  verrons,  c'est  en- 
core mieux  que  causer.  Nos  esprits  et  nos  cœurs 
s'entendent  sans  paroles. 

J'ai  fini  hier  la  session  du  Conseil  Général, 
qui  me  laisse  libre,  mais  avec  cinq  volumes  à  écrire 
dans  mes  cinq  mois.  Je  ne  vais  pas  à  la  session 
des  Chambres. 

Ta  politique  de  bonnes  femmes  est  bien  celle 
de  mes  rêves  et  de  mes  désirs,  mais  non  celle  de 
ma  raison  et  de  mon  devoir.  Nous  ne  nous  enten- 
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drions  pas  de  mille  ans  à  ce  sujet,  il  y  a  évi- 
dence contraire  dans  nos  deux  esprits.  Dieu  ne 
dit  pas  à  l'homme  :  Tu  nieras  les  faits  qui  t'en- 
tourent, et,  lorsque  les  éléments  de  ton  action 
civique  et  politique  ne  seront  pas  ceux  que  tu 
aurais  choisis,  tu  te  reposeras  à  l'ombre  du  tra- 
vail d' autrui.  11  lui  dit  par  les  cent  voix  de  l'ins- 
tinct, de  la  raison  et  delà  religion  :  Tu  accepte- 
ras, avec  ou  sans  répugnance,  les  éléments  que 
ma  Providence  te  donne,  et,  tout  misérables  et 
corrompus  qu'ils  soient,  tu  travailleras  à  les  amé- 
liorer pour  ton  salut  et  celui  de  tes  semblables, 
et  tu  conduiras  avec  ta  faible  force  les  hommes 
du  mal  au  mieux  :  à  moi  seul  est  réservé  de  les 
mener  au  bien  par  le  pire,  parce  que  je  sais  tout, 
vois  tout,  juge  tout  et  rectifie  tout.  Voilà  la  seule 
morale.  La  tienne  n'est  pas  de  ce  code  impérissa- 
ble, écrit  dans  toute  conscience  humaine  qui  se 
consulte  à  froid  ;  c'est  la  morale  du  dégoût  et  de 
la  répugnance.  Je  l'excuse,  mais,  pour  ma  tête, 
je  ne  la  sanctionnerais  pas  d'une  approbation.  Au 
reste,  Alla  kérim  !  Dieu  est  bon  et  grand  et  en 
sait  plus  que  nous  !  Suivons  chacun  la  voix  de 
nos  cœurs  ;  c'est  un  crime  de  lui  désobéir,  et  Dieu 
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peut  la  faire  parler  différemment  en  vous  et  en 
moi. 

Adieu.  Mille  hommages  respectueux  à  ma- 
dame de  Virieu  et  mille  amitiés  à  toi. 

LAMARTINE. 

Apporte-moi  dix  livres,  en  grandes  pastilles, 
de  chocolat  Casaati,  première  qualité,  sans  va- 
nille. 
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DLXXXH 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  19  octobre  1834. 

Tu  me  demandes  des  vers;  j'en  fais  trop  pour 
avoir  le  temps  de  t'en  envoyer  ces  jours-ci.  Je 
m'y  suis  remis  depuis  dix  jours,  et  j'en  ai  écrit 
déjà  mille.  Si  je  continue  quelques  semaines, 
comme  je  l'espère,  j'aurai  ma  livraison  obligée. 
Levé  tous  les  jours  à  5  heures  du  matin,  le  poêle 
allumé,  je  reste  jusqu'au  jour  dans  mon  repaire, 
et  j'y  retrouve  les  seules  délices  qui  me  restent, 
celles  de  la  pensée  et  de  l'imagination  solitaire. 
Ce  que  j'écris  me  plaît  infiniment  pendant  que  je 
l'écris,  cela  suffit.  Après,  tout  me  dégoûte,  mais 
c'est  égal.  Je  ne  doute  guère  qu'à  une  deuxième 
ou  troisième  lecture  tu  ne  sois  content  des  huit 
mille  vers  que  je  t'enverrai  dans  un  an.  J'en  ferai 
ensuite  soixante  mille  autres,  si  Dieu  me  laisse 
vie,  et  nous  aurons  aussi  nos  poëmes  indiens, 
infinis  comme  la  nature  dont  tout  poSme  doit 
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être  la  vaste  et  profonde  et  vivante  réflexion.  Nous 
n'avons  eu  jusqu'ici  que  des  chambres  obscures 
en  fait  de  poésie.  Ce  que  j'écris  ne  peut  sérieuse- 
ment se  détacher  par  fragments  sans  se  décolorer 
et  se  tuer.  Qu'est-ce  que  la  partie  d'un  tout  où 
tout  se  correspond!  Tu  n'y  comprendrais  rien  : 
un  mot  explique  l'autre  et  lui  donne  sa  valeur. 
C'est  de  la  poésie  large  et  récitative  plus  que  mé- 
lodieuse, mais  le  sentiment  qui  y  est  la  rendra 
mélodie  dans  son  ensemble.  Passons. 

Te  voilà  aussi  dans  tes  heures  de  paix  à  Pu- 
petières.  Écris  donc,  mais  n'écris  rien  de  conven- 
tion, rien  qui  ne  soit  la  vérité  de  ton  esprit.  Toute 
notre  philosophie  est  parti  comme  notre  politique. 
Pais-en  une  qui  soit  sincérité  et  vérité.  Je  n'en 
connais  aucune  de  ce  genre.  Je  suis  dégoûté  au 
dernier  point  de  tout  ce  que  nous  avons  sur  ces 
matières,  et  cela  me  rejette  dans  la  seule  vérité 
incontestable,  l'instinct.  On  frémit  quand  on  voit 
tout  ce  qui  est  de  fausse  logique  et  de  vérité 
convenue  faites  pour  un  temps,  un  peuple, 
une  opinion,  une  tyrannie. ou  une  autre.  Dieu 
n'est  pas  là,  il  est  dans  la  nature.  Je  me  suis  mis 
à  étudier  depuis  trois  ans  avec  sincérité,  et  tout 


v. 
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ce  que  cette  étude,  face  à  face  des  choses,  a  fait 
écrouler  dans  mon  esprit  est  immense. 

Dans  quelques  années  j'écrirai  certainement 
une  philosophie ,  mais,  ne  voulant  pas  écrire  à  la 
légère  sur  ces  sujets  si  divins,  j'attends  et  je  mûris 
mes  convictions.  Il  faut  sortir  de  France  et  des 
coteries  européennes  pour  voir  le  vrai  en  poli- 
tique ;  il  faut  sortir  de  nos  rhétoriques  pour  voir 
le  vrai  en  poésie  ;  il  faut  sortir  du  temps  et  s'é- 
lever au-dessus  de  tous  les  temps  pour  voir  le  vrai 
en  philosophie.  L'horizon  borné  est  toujours  faux, 
et  celui  d'où  nous  envisageons  ces  choses  n'a 
jamais  que  le  rayon  de  nos  patries,  de  nos 
ères,  de  nos  habitudes.  Aussi  presque  tout  faux  ; 
voilà  où  j'en  suis. 

Quand  reviendras-tu  de  tes  bois  ?  Il  se  fait  un 
grand  silence  en  France  et  en  Europe,  bien 
propre  à  la  méditation  et  à  la  vie  morale.  Pro- 
fites-en  ;  l'horizon  est  clair  pour  plusieurs  an- 
nées, agis  et  écris  ;  pas  de  paresse,  c'est  un  cruel 
péché  pour  des  êtres  qui  ont  si  peu  de  temps  que 
nous. 

Quand  tu  reviendras  à  Fontaine,  avertis-moi. 
J'irai  te  voir.  Je  n'irai  à  Paris  qu'à  toute  extré- 
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mité  de  temps.  Je  ne  me  supporte  que  dans  la 
solitude  occupée  de  Saint -Point.  J'y  ai  quelques 
visites  d'hommes,  qui  se  succèdent  et  aident  à 
passer  les  heures  du  soir.  Pour  celles  du  matin , 
Dieu  et  la  poésie  s'en  chargent.  Adieu,  mille  ten- 
dres compliments  à  ta  mère,  à  ta  sœur,  à  ta 
femme. 
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DLXXXIII 

A  madame  la  vicomtesse  de  Marcellns 

Au  château  d'Andour. 

Saint-Point,  1834. 

Voici  Fido.  S'il  vous  donne  la  moitié  de  l'affec- 
tion et  du  plaisir  que  son  père  m'a  donnés  dans  sa 
vie,  je  vous  fais  un  cadeau  au-dessus  de  toute  re- 
connaissance. Mais  l'amour  du  chien  vient  de 
l'amour  du  maître  :  saurez-vous  aimer  le  vôtre 
comme  j'ai  aimé  le  mien  ? 

S'il  ne  pleuvait  pas,  j'aurais  été  vous  le  porter. 
Je  comptais  faire  une  seconde  tentative  ces  jours- 
ci.  Je  ne  suis  pas  libre  de  mes  jours.  Si  j'en 
ai  encore  un  de  vide,  à  coup  sûr,  il  sera  pour 

vous. 

Nous  sommes  encore  pour  quinze  jours  ici.  Nous 
ne  pouvons  nous  en  arracher.  J'aurais  bien  désiré 
voir  M.  de  Marcellus.  S'il  repasse  par  la  route  de 
Màcon,  il  me  trouverait  à  Milly  tout  novembre  et 
décembre,  c'est  près  de  Bussi ères. 


ANNÉE   1834.  53 

Rappelez-moi  à  Sercey.  Je  l'aime  comme  à  Flo- 
rence :  le  temps,  qui  change  tout  si  tristement  au 
dehors,  n'a  pas  de  puissance  au  dedans. 

Madame  de  Lamartine  vous  verrait  avec  bien 
du  bonheur  si  le  premier  regard  était  passé.  Il 
faut  que  le  hasard  amène  ce  moment.  Je  suis 
heureux  de  penser  qu'il  pourra  se  rencontrer  à 
Paris. 

Adieu,  Madame.  Mille  amitiés  à  M.  de  Marcel- 
lus,  et  à  vous  les  plus  affectueux  et  les  plus  res- 
pectueux souvenirs. 

J'ai  lu  hier  des  vers  de  M.  de  Marcellus  le  père, 
dont  quelques-uns  m'ont  Tait  un  vrai  plaisir. 
J'essaie  d'en  faire  moi-même  depuis  quelques 
jours,  mais  ce  n'est  plus  le  temps. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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DLXXXIV 

▲  monsieur  le  comte  de  Vliien 

Piris,  10  décembre. 

J'ai  ta  lettre.  Ceci  n'est  qu'un  mot  pour  y  ré 
pondre.  Plus  de  loisir,  plus  d'épanchement;  j'ai 
deux  cent  vingt-quatre  lettres  là,  sans  réponse 
depuis  sept  jours  d'arrivée.  Mon  opinion  grossit 
au  delà  de  mes  prévisions,  tout  y  afflue,  de  la 
jeunesse  libérale  et  même  du  vieux  royalisme  qui 
se  décompose,  renie  ses  hommes  et  ses  journaux, 
et  sent  enfin  que,  hors  du  bon  sens  et  du  natio- 
nalisme, il  n'y  a  pas  d'action  pour  lui. 

Souviens-toi  que  je  t'ai  prédit  que  dans  cinq 
ans  le  pays,  et  bien  plus  que  le  pays,  serait  dans 
nos  mains.  Avant  ce  temps  il  passera,  si  cela  con- 
tinue, en  des  mains  sévères.  J'ai  voté  hier  pour 
empêcher  la  chute  complète  et  instantanée  du 
ministère,  parce  que  le  pouvoir  tombait  dans  la 
boue  et  qu'en  trois  mois  nous  étions  à  la  sale 
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émeute.  Mes  amis  se  sont  étonnés,  mais  j'ai  dit  mes 
raisons  tout  haut.  Demain  je  vais  l'attaquer  sur 
l'amnistie,  etc.  Mon  désir  est  qu'il  tienne  seule- 
ment trois  mois,  pour  donner  le  temps  à  la  Cham- 
bre de  se  reconnaître  et  à  un  système  transitoire 
mais  décent  de  se  personnifier.  J'ai  déjà  plus  de 
vingt  voix  votant  à  mon  image;  j'en  aurai  qua- 
rante à  la  fin  de  Tannée,  trois  cents  dans  quatre 
ans.  C'est  nous  qui  livrerons  le  combat  du  déses- 
poir à  la  mauvaise  république  et  qui  ferons  ou 
une  restauration  passable  ou  une  république  ra- 
tionnelle. Voilà  du  moins  ce  que  les  faits  me 
présentent  à  la  faible  conjecture.  Mais  les 
faits  passés  me  donnent  confiance  dans  les 
faits  futurs.  Je  sens  assez  bien  bien  l'instinct  des 
masses. 

Quanta  la  poésie,  c'est  fini  jusqu'à  Tété.  Quant 
à  philosophie  et  religion ,  âme  de  l'âme,  je  ne 
m'explique  pas  encore.  Mais  il  se  fait  depuis  deux 
ans  en  moi  un  grand  et  secret  travail  qui  renou- 
velle et  change  mes  convictions  sur  tout.  Je  crois 
que  nous  sommes  dans  le  faux,  et  que  les  hom- 
mes ont  mêlé  trop  d'humanité  à  l'idée  divine. 
Une  réforme  est  indispensable  au  monde  religieux 
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plus  qu'au  monde  politique.  Quand  mes  pensées 
seront  mûres,  je  les  laisserai  tomber,  comme  le 
doit  tout  arbre  fertile.  Adieu,  écris-moi,  je  ne  lis 
que  toi. 

LAMARTINE. 
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DLXXXV 

A  monsieur  Ronot,  avoué 

à  Mâcon. . 

23  décembre  1834. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  mais  en  peu 
de  mots,  parce  que  je  suis  malade  à  ne  pas  écrire 
ni  sortir  depuis  cinq  ou  six  jours,  ma  femme  plus 
malade  encore. 

Pour  l'élection  dont  vous  me  parlez,  n'y  pen- 
sez pas.  Je  ne  désire  très-réellement  aucune  élec- 
tion. Si  Dunkerque  me  nomme,  j'accepterai,  mais 
seulement  comme  devoir  de  conscience  ;  mais  je 
ne  briguerai  nulle  part,  trop  heureux  si  le  pays 
ne  m'impose  aucun  mandat,  libre  alors  de  rester 
à  Milly  et  à  Mâcon  où  j'ai  de  bien  plus  douces  oc- 
cupations. En  attendant  je  m'essaye  à  la  tribune  et 

non  sans  peine.  C'est  difficile  à  qui  n'a  pas  vos 
habitudes  de  parole  prises  de  bonne  heure.  Je 

verrai  votre  fils  dès  que  je  serai  remis. 

Adieu,  mille  choses  à  nos  amis  en  ville  et  con- 
stante amitié  à  vous. 
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DLXXXVI 


A  monsieur  Anbel 


Paris,  26  décembre  1834. 


Mon  cher  ami, 


Vous  me  demandez  mon  opinion  impartiale 
sur  votre  candidature  ;  en  deux  mots  la  voici  : 

Si  je  voulais  envoyer  à  la  Chambre  un  homme 
qui  fût  complètement  indépendant  du  passé,  du 
présent  et  de  l'avenir  ;  un  homme  qui  n'eût  d'autre 
intérêt  que  l'intérêt  de  sa  conscience  ;  un  homme 
qui,  sans  ambition  pour  lui-même,  plaçât  son 
ambition  et  sa  gloire  dans  la  gloire  et  la  grandeur 
du  pays  ;  qui  donnât  par  ses  intérêts  et  par  son 
caractère  toutes  les  garanties  à  l'esprit  de  conser- 
vation et  de  stabilité,  par  son  intelligence  toutes 
les  garanties  à  l'esprit  de  liberté  ;  qui  voulût  le 
bien  sous  tous  les  régimes,  l'honneur  sous  tous 
les  drapeaux,  le  progrès  sous  toutes  les  formes, 
excepté  sous  celle  de  l'anarchie  ;  qui  fût  d'avance 
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connu,  estimé  et  aimé  par  ses  concitoyens  ;  en 
qui  tous  pussent  espérer  de  trouver  un  ami  dans 
leur  mandataire,  un  conseiller  bienveillant  dans 
leurs  affaires,  un  appui  ferme  et  dévoué  dans  leur 
droit  :  c'est  à  vous  que  je  donnerais  ma  voix. 

Recevez,  mon  cher  ami,  ce  témoignage  des  sen- 
timents que  vous  me  connaissez  depuis  longtemps 
pour  vous  ;  et,  si  vous  pensiez  que  mon  suffrage 
pût  avoir  la  moindre  influence  sur  l'esprit  de  quel- 
ques-uns des  électeurs  dont  une  douloureuse  né- 
cessité m'a  fait  décliner  le  mandat,  je  vous  autorise 
à  donnera  cette  lettre  la  publicité  la  plus  étendue. 
Je  ne  cherche  point  à  cacher  des  sentiments  dont 
je  m'honore  ni  des  amitiés  politiques  dont  je 
suis  prêt  à  répondre  devant  nos  concitoyens. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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DLXXXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  27  décembre  1834. 

Un  mot  donc  à  défaut  d'une  lettre,  car  je  suc- 
combe au  mouvement  qui  m'enveloppe,  je  n'ai 
pas  cinq  minutes  à  recueillir  pour  mes  amis.  Or, 
mes  amis,  c'est  toi  tout  seul,  comme  les  anciens 
disaient  Eloïm,  les  dieux,  pour  leur  Jéhova.  Je  suis 
bien  aise  que  nous  nous  retrouvions  à  la  même 
région  des  choses  et  des  idées.  Deux  esprits  jus- 
tes, deux  âmes  droites,  gravitant  dans  la  même 
atmosphère  et  de  même  valeur  spécifique,  doi- 
vent ainsi  se  perdre  et  se  retrouver.  Hélas  !  faut-il 
t'en  féliciter  ou  t'en  plaindre?  La  place  est  bonne, 
puisque  c'est  celle  où  Dieu  nous  jette,  mais  elle 
n'est  pas  douce.  la  vie  m'est  un  poids  bien  lourd. 
Je  n'ai  pas  ce  lest  délicieux  d'une  race  à  élever 
qui  t'y  attache.  Chaque  jour  mon  lien  se  relâ- 
che, et,  si  j'étais  digne  de  l'autre  région,  bientôt 
j'y  monterais  sans  peine.  Mais  nous  avons  tous  no- 
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Ire  mission  petite  ou  grande  à  accomplir.  Jusque- 
là  la  mort  ne  nous  peut  rien;  puis  vient  l'heure 
de  notre  Golgotha  à  subir,  heureux  si  nous  y 
marchons  en  portant  volontairement  notre  croix, 
et  si  notre  dernier  soupir  lègue  une  vérité,  une 
charité  de  plus,  à  notre  famille  d'hommes. 

Mais  je  poétise.  Où  en  étais-je?  J'ai  déjà  été 
interrompu  par  deux  messages,  un  album  et  trois 
lettres.  Le  diable  emporte  la  célébrité!  11  n'y  a 
pas  de  porte  contre  elle  assez  fermée. 

La  politique  marche  sous  terre  admirablement. 
J'ai,  au  lieu  de  deux,  vingt  amis  dévoués  déjà  dans 
la  Chambre,  votant  comme  un  seul  homme,  et 
beaucoup  d'amis  occultes  n'osant  se  déclarer. 
Tous  les  partis  viennent  à  moi  comme  à  une  idée 
qui  se  lève.  Je  n'accepte  rien  ni  personne  sans 
rien  refuser.  Ces  jours-ci  j'ai  eu  les  plus  vives  et 
les  plus  étranges  sollicitations  de  me  laisser  pro- 
duire pour  symbole  d'un  pouvoir  nouveau  par 
l'opposition  même  la  plus  antipathique.  Je  dis  à 
tout  le  monde  :  «C'est  une  mauvaise  plaisanterie. 
Quoi?  moi,  homme  de  la  Restauration ,  moi  qui  ai 
dit  subir  la  révolution  de  juillet,  vous  vous  jette- 
riez dans  mes  bras?  Dieu  vous  en  préserve  !  et 
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moi-même  je  serais  perdu.  Je  ne  suis  rien,  je  ne 
veux  rien  être,  plus  tard  je  serai  votre  réserve  à 
tous.»  Voilà  mon  langage,  et  malgré  cela  la  sympa- 
thie secrète  s'établit  et  subsiste.  Tout  afflue  à  la 
vérité  vraie  et  non  conventionnelle  où  je  me  suis 
placé.  Écoute  un  fait  curieux  et  symptomatique. 

Il  y  a  quatre  jours  je  dînais  avec  M.  de  Talley- 
rand.  Après  le  dîner  il  s'approche,  me  demande 
une  demi-heure  d'entretien  tête  à  tête,  me  mène 
sur  un  canapé,  et,  de  l'air  solennel  et  oraculeux 
que  tu  connais,  il  me  dit  :  «  Vous  êtes  entré  dans 
les  affaires  admirablement.  —  Moi,  mon  prince, 
dans  les  affaires?  vous  vous  moquez  ;  je  suis  en 
dehors,  je  suis  à  côté,  je  suis  à  l'état  d'idée  tout 
au  plus,  et  pas  à  l'état  de  parti.  —  Trêve  de  mo- 
destie, reprit-il,  j'exprime  et  je  définis  un  fait. 
« 

Vous  êtes  entré  dans  les  affaires  de  ce  pays-ci  plus 
qu'aucun  homme  depuis  juillet,  plus  profond, 
plus  juste  et  plus  avant  que  qui  que  ce  soit.  Les 
choses  marchent  vite,  et  vous,  vous  marchez  vite  ; 
il  ne  s'agit  pas  de  dix  ans  comme  vous  dites  ;  un, 
deux,  trois  peut-être,  vous  ne  pouvez  manquer, 
dans  la  marche  que  vous  avez  tracée  et  suivie, 
d'être  au  cœur  du  pays.  »  Et  là-dessus  il  m'a 
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pendant  trois  quarts  d'heure  déroulé  ma  propre 
pensée  et  mon  plan  de  campagne,  comme  moi  qui 
l'ai  inventé,  puis  parlé  de  lui  et  de  son  œuvre  de 
restauration  et  de  juillet,  comme  l'histoire.  Que 
penses-tu  d'une  telle  tête  à  82  ans?  Je  croyais 
qu'il  me  prenait,  comme  une  partie  de  la  Chambre, 
pour  un  rêveur  en  dehors  de  tout  fait. 

J'ai  fait  hier  une  chose  dure,  mais  nécessaire. 
Le  parti  légitimiste  pur  de  la  Chambre  perd  la  tête, 
se  décompose,  me  fait  des  confidences  désespérées 
et  des  avances  fortes.  Us  m'ont  fait  demander  de 
vouloir  bien  me  réunir  à  eux,  chez  M.  Henné- 
quin,  dans  une  conférence  préalable  à  leur  plan 
de  conduite.  J'ai  répondu  :  Non,  point  de  concert, 
indépendance  et  conscience  ;  si  je  m'alliais  à  vous 
dans  des  réunions,  je  ne  vous  fortifierais  pas,  et 
vous  me  perdriez  à  l'instant  même.  Ma  force  fu- 
ture tient  toute  à  l'idée  vraie  que  je  n'agis  que  na- 
tionalement,  personnellement,  consciemment;  si 
l'on  me  supposait  d'accord  avec  vous,  toute  con- 
fiance en  moi  périrait,  et  ma  parole  ne  serait 
qu'un  inutile  écho  affaibli  de  la  vôtre. —  Adieu, 
en  voilà  assez. 

Sauzet  est  prodigieux  de  ton,  mais  il  n'y  a  nul 
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sens  dans  cette  tête  :  avocat  sublime,  puis  rien. 
Je  vais  parler  après  demain.  Je  t'enverrai  mon 
discours,  si  un  journal  veut  le  donner,  mais  j'en 
doute.  Tous  s'offrent  en  désespérés  à  moi,  à  moi 
tout  seul;  je  suis  obligé  de  les  refuser  tous,  de  là 
colère  et  haine  universelle.  Il  faut  cela  dans  mon 
plan  d'action  éloigné.  Fais-toi  donc  nommer  bien 
vite  député.  Que  tu  nous  serais  utile  !  tu  serais  la 
pensée,  moi  l'action,  un  autre  la  parole.  Pen- 
ses-y. 
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DLXXXVIII 

A4  moasieor  de  la  ForestiUe  Sfeint-Iiéger 

A  MAcon. 

Paris,  9  janvier  1835. 

Mon  cher  ami,  je  suis  d'autant  plus  sensible 
à  votre  lettre  et  à  l'expression  de  votre  satisfaction 
que,  s'il  n!y  a  nulle  différence  antre  nous  quant 
au  fond  des  sentiments,  il  y  a  diversité  et  sou- 
vent opposition  dans  les  voies  et  moyens.  Cette 
Chambre  sera  belle  dans,  deux  ans .  JBerryer  a  été  su- 
blime à  entendre,  mais,  comme  à  l'ordinaire,  choi- 
sissant mal  son  terrain.  Il  nous  a  fait  perdre  vingt- 
cinq  voix  en  réunissant  tous  les  amis  de  juillet  ;  cela 
ne  manque  jamais.  Je  devais  parler  hier  sur  les 
tabacs.  J'en  avais  fait  une  question  de  haute  po- 
litique, vous  eussiez  été  content  i  La  parole  n'est 
pas  venue  jusqu'à  moi.  Tout  est  en  pleine  décom- 
position depuis  notre  victoire  morale  sur  l'amnis- 
tie (1).  La  Chambre  est  divisée  en  vingt  groupes 

(1)  Séance  du  30  décembi*  1834*.  V.  La  France  parlementaire, 
1. 1,  p.  90. 
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cherchant  à  s'allier.  Les  légitimistes  purs  font, 
contre  mon  avis,  la  faute  de  ne  vouloir  s'unir 
qu'aux  républicains  et  d'avoir  des  conférences 
et  un  parti  séparés.  Je  leur  ai  fait  sentir  l'absur- 
dité de  ce  congréganisme  politique  au  moment  où 
ils  entraient  libres  et  purs  dans  une  Chambre 
nouvelle  et  n'avaient  qu'à  se  fondre  individu  par 
individu  dans  les  groupes  indépendants  et  natio- 
naux mais  conservateurs  du  pays.  Un  jour  donné 
ils  pouvaient  ainsi  se  trouver  très-forts.  Ils  sont 
convenus  que  j'avais  raison,  mais  que  le  respect 
humain  et  leurs  journaux  leur  faisaient  la  loi. 
J'ai  tenu  bon,  seul  dans  ma  position,  et  leur  ai  dit 
adieu. 

Parlons  finances.  J'ai  pris  des  renseignements 
sur  les  fonds  espagnols  :  il  n'y  a  ni  crainte  de  baisse 
ni  espoir  de  hausse,  cela  restera  là  à  peu  près 
longtemps;  aucun  autre  fonds  ne  présente  de 
chances  de  bénéfices.  J'ai  le  peu  qui  me  reste  en 
Belgique  ou  à  Naples. 

Si  je  voyais  un  bon  placement  pour  moi,  je  vous 
en  ferais  part.  Mais  je  suis  hors  de  toute  pen- 
sée d'affaires,  le  tourbillon  politique  qui  tour- 
noie autour  de  nous  ne  me  laisse  pas  une  minute. 
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La  vie  est  une  galère.  Tous  les  groupes  viennent 
nous  solliciter,  nous  tâter,  nous  demander  du 
concours.  Je  crois  que  l'impossibilité  de  trouver 
des  successeurs  au  ministère  fera  revenir  le  ma- 
réchal Soult,  rester  Thiers,  renvoyer  les  doctri- 
naires, et  que  cela  marchera  une  session  ainsi. 

Donnez  de  mes  nouvelles  à  mon  père.  Nom- 
mez donc  Aubel. 
Adieu. 

Respects  et  hommages  à  madame  de  Saint- 
Léger. 
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DLXXXIX 

A  monsieur  Guichard  de  Bienassis 

183*. 

Mou  cher  ami, 

Plains-moi  de  ne  t'avoir  pas  répondu  plus  tôt. 
Littéralement,  je  n'ai  pas  une  minute.  Je  ne  vou- 
lais pas  te  répondre  par  un  secrétaire,  cela  au- 
rait brisé  l'amitié.  Tu  étais  en  réserve  dans  mon 
cœur  pour  un  instant  de  liberté.  Un  tourbillon 
d'affaires,  de  cinquante  lettres  par  jour,  de  vi- 
sites à  recevoir,  de  réunions  politiques  ou  litté- 
raires, absorbe  toutes  forces  et  tout  temps. 

J'ai  vu  et  reçu  en  ton  honneur  M.  Timon.  Je 
lui  ai  donné  à  dîner,  et  puis  je  ne  sais  ce  qu'il 
est  devenu.  Je  l'aimais  pour  parler  de  toi,  de  ta 
retraite,  de  ton  bonheur  paisible,  des  charmantes 
tourelles  de  Bienassis  que  je  vois  d'ici  briller, 
dans  ma  mémoire,  aux  rayons  du  soleil,  avec  les 
treilles  de  la  terrasse  et  les  bois  de  la  montagne. 
Hélas!  tout  cela  ne  se  verra  plus  des  mêmes  yeux. 
La  vie  du  cœur  est  finie  ou  bien  avancée  pour 
nous  :  tu  sais  mon  malheur. 
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Je  vis  triste  mais  si  occupé,  ou  plutôt  si  en- 
nuyé, qu'une  heure  ne  me  reste  pas  pour  penser 
à  moi.  Le  mouvement  politique,  auquel  je  ne 
désire  participer  que  philosophiquement  à  présent, 
m'emporte  néanmoins  un  peu.  Tu  ne  comprends 
pas  mon  attitude;  en  un  quart  d'heure  tu  la  com- 
prendrais, et  tu  en  serais  sans  aucun  doute.  C'est 
la  seule  qui  suffise  à  toute  échéance  d'avenir,  et 
qui  puisse  rendre  les  formes  gouvernementales 
toutes  utiles  au  large  développement  d'une  idée 
vraie,  féconde  et  divine.  Je  regrette  de  ne  pou- 
voir l'entretenir  un  moment  et  l'amener  à  la 
Chambre,  lors  même  que  tu  serais  républicain. 
Je  ne  suis  pas  antirépublicain,  le  jour  et  l'heure 
donnés.  Tu  ne  peux  pas  me  comprendre  en  en- 
tier, ni  personne  en  entier,  parce  que  je  ne  veux 
m'expliquer  en  entier  qu'au  jour  le  jour  pour 
ne  pas  effrayer  le  milieu  par  lequel  je  veux 
agir.  Suis-moi  de  l'œil  et  prie  du  haut  de  la 
montagne,  si  tu  ne  veux  pas  venir  combattre. 
Mais  en  ce  temps-ci  tout  le  monde  doit  com- 
battre : 

Le  salut  est  dans  tous  et  n'est  plus  dans  personne. 
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Voilà  un  vers  pour  te  consoler.  Dans  un  an  je 
t'enverrai  un  ou  deux  volumes  renfermant  un  rêve 
de  jeunesse,  un  épisode  de  vie  cachée  et  intime 
qui  te  plaira,  j'espère.  A  présent,  je  vais  aux  com- 
missions du  budget. 

Adieu.  On  va  imprimer  de  moi  trois  ou  quatre 
volumes  ces  jours-ci  de  mauvaises  notes  de 
voyages  non  destinées  à  l'impression.  Cela  ne 
vaut  pas  que  tu  les  lises. 

Parle  de  moi  à  ta  mère  et  à  ta  femme.  Certes 
si  je  puis  t'ai  1er  voir,  je  n'y  manquerai  pas  en 
été,  mais  toi-même  pourquoi  ne  pas  venir? 

LAMARTINE. 
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DXC 

A  madame  la  comtesse  de  Villars 

A  Mâcon. 

Paris,  12  janvier  1835. 

Chère  tante, 

Peu  vous  importe  que  je  vous  adresse  mes 
souhaits  de  nouvelle  année,  huit  jours  plus  tôt  ou 
plus  tard,  vous  savez  bien  qu'ils  sont  de  tous  les 
jours.  Je  n'ai  pas  voulu  écrire  à  Mâcon  deux  fois 
la  même  semaine.  C'est  à  vous  aujourd'hui. 

J'ai  bien  peu  de  moments,  malgré  l'assistance 
de  ma  femme  et  d'un  secrétaire,  M.  de  Cham- 
peaux,  qui  travaille  jusqu'à  neuf  heures  du  soir, 
pour  répondre  à  tout  ce  que  l'on  m'écrit  et  à  l'in- 
nombrable quantité  d'intérêts,  d'opinions,  d'ami- 
tiés ou  d'hostilités  qui  s'agitent  autour  de  mon 
nom,  parce  qu'on  commence  à  y  voir  le  symbole 
d'une  nouvelle  opinion  politique,  et  que  chacun 
veut  se  rattacher  la  plus  petite  force  qui  paraisse 
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dans  une  Chambre.  J'espère  que  vous  aurez  été 
assez  contente  de  mes  derniers  discours  à  la  tri- 
bune ;  les  journaux  de  Paris,  et  maintenant  ceux 
de  province,  m'ont  beaucoup  exalté  cette  fois  parce 
que  j'étais  dans  l'opposition.  Je. c'y  serai  plus  tant 
dans  quelques  jours  peut-être.  Nous  aurons  peu  de 
questions  grandes  et  politiques  cette  année.  Je 
ne  parle  que  dans  celles-là:  J'aurai  plus  de  repos, 
j'en  ai  besoin.  Je  suis  renfermé  chez  moi  par  un 
rhume  depuis  cinq  jours.  Hier  je  me  croyais 
guéri,  mais,  ayant  eu  le  soir  trente  ou  quarante 
personnes  en  visite,  députés  et  autres,  et  obligé  de 
dire  bien  des  paroles  à  chacun,  j'ai  repris  une  vio- 
lente irritation  de  poitrine.  Ce  matin  cela  va 
moins  mal,  et  j'irai  tout  à  l'heure  faire  un  tonr 
en  voiture  au  bois  de  Boulogne. 

Je  sais  que  vous  êtes  à  Mâcon  en  repas  et  en 
fêtes,  je  regrette  bien  de  n'en  pas  être.  Paris  ni 'est 
insupportable  par  l'excès  de  visites  et  d'amis.  Je 
ne  vais  nulle  part,  mais  j'ai' tant  de  connaissances 
de  tous  pays  et  de  tout  genre  que  je  suis  noyé 
dans  les  importuns.  Un  quart  d'heure  de  solitude 
est  un  bonheur  inoùi  pour  moi.  J'espère  que  la 
Chambre  finira  en  avril,  et  je  partirai  aussitôt. 
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J'ai  vendu  le  reste  de  mes  vins  de  Monceau.  Il 
me  reste  ceux  de  Milly.  Cela  se  vend-il  un  peu 
mieux? 

Donnez  de  mes  nouvelles  pour  aujourd'hui  à 
mon  père,  à  Cécile,  aux  Ligonnès.  Les  enfants 
que  nous  avons  ici  sont  bien  douces  et  bien  aima- 
bles. Nous  les  aimons  beaucoup,  elles  nous  tien- 
nent bonne  compagnie;  elles  se  portent  bien, 
excepté  une  petite  fluxion  aux  yeux  de  Cécile. 

Adieu,  chère  tante.  Nous  vous  aimons  et  em- 
brassons bien  tendrement.  A  revoir. 

ALPH.  DE  LAMARTINE. 
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DXCI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Paris,  17  janvier  J83i. 

Je  t'ai  écrit  des  pages  sans  fin,  à  Pupetières,  et 
aussi  intimes  que  le  papier  peut  les  porter.  Tu  ne 
les  as  donc  pas  reçues?  Ta  lettre  d'aujourd'hui 
m'annonce  ton  retour  à  Lyon  et  bientôt  ton  arrivée 
ici.  J'ai  un  appartement  chaud  et  confortable 
à  t'offrir  chez  moi,  si  tu  veux  bien  l'accepter  :  je 
n'aurai  qu'à  louer  des  couvertures  pour  ton  lit. 
Tu  m'avertiras. 

Je  ne  sais,  non  plus  que  toi,  un  mot  de  Vigne  t. 
Je  pense  qu'il  ne  veut  pas  même  être  en  commu- 
nion avec  ce  qui  respire  l'air  de  France  en  ce 
temps-ci . 

Des  chevaux  de  rencontre  et  pas  chers,  ici  c  est 
difficile.  Lyon  vaut  mieux  pour  cela.  Tout  ici  est 
hors  de  prix  en  ce  genre. 


ANNÉE  1835.  77 

Tu  me  parles  de  notre  discussion  de  l'amnistie. 
J'ai  été  pour  la  première  fois  hostile  au  ministère 
parce  qu'il  a  été  pour  la  première  fois  hostile  au 
sens  commun  politique  et  au  sentiment  moral  qui 
commandait  l'amnistie.  Je  n'en  suis  ni  plus  ni 
moins  dans  l'opposition  ou  dans  le  gouvernement. 
Je  me  refuse  très-sciemment  à  me  poser  sur  aucun 
terrain  défini  actuel,  ni  légitimiste,  ni  républi- 
cain, ni  juste  milieu.  Il  faut  un  terrain  neutre  ou 
parti  nouveau  qui  les  absorbe  tous  et  les  sauvera 
d'eux-mêmes.  J'aurai  la  persévérance  de  le  tra- 
cer, d'y  tenir  seul  dix  ans,  s'il  le  faut,  parce  que 
toute  autre  chose  serait  absurde.  Nul  parti  n'a  en 
soi  la  force  de  conquérir  la  France.  On  me  loue 
beaucoup  sur  mes  progrès  oratoires;  on  se  moque 
beaucoup  de  moi  sur  mon  inapplicabilité  d'esprit 
politique.  Je  m'en  moque,  parce  que  c'est  faux  : 
quand  je  voudrai  m'expliquer,  j'appliquerai  mieux 
qu'eux.  Mais  l'heure  n'est  pas  venue.  Il  faut 
rester  suspendu  quelques  années  avant  de  se  po- 
ser, il  faut  voir  les  flots  se  retirer  et  laisser  à  sec 
un  point  solide  ;  il  n'y  en  a  pas  encore.  Les  hommes 
habiles  de  la  Chambre  ne  s'y  trompent  pas  et 
m'entourent  et  m'offrent  tout  au  monde  pour  une 
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adhésion  en  faveur  d'eux,  de  leur  système  ;  depuis 
des  ministères  jusqu'à  des  ambassades  à  mou 
choix,  tout  m'est  étalé  avec  supplication*  Les 
royaumes  delà  terre  ne  me  tenteraient  pas*  Delà 
montagne  où  je  suis,  je  vois  plus  large  et  je  reste 
humblement  tel  quel.  Nous  aurions  bien  à  causer 
pour  un  mois,  si  tu  étais  ici; 

Je  vois  peu  Sauzet.  Talent  sublime,  intelligence, 
je  crois,  peu  ferme  et  peu  étendue  jusqu'ici  en 
politique.  Il  entrera  dans  tous  les  ministères  à 
faire.  Je  l'aime  au  reste  et  je  l'estime,  mais  comme 
cœur  plus  que  comme  portée.  Cette  Chambre  sera 
au-dessus  de  toutes  celles  que  nous  avons  eues 
depuis  l'invention  du  gouvernement  représentatif. 
H  faut  l'attendre  et  faire  notre  éducation  deux  ou 
trois  ans. 

Tout  va  à  la  diable  du  reste  et  fait  pitié,  mais 
la  nécessité  est  la  suprême  habileté,  et  elle  est 
longtemps  encore  pour  ceci. 

Adieu.  Viens  donc  et  viens  vite,  car  nous  ne 
durerons  pas.  La  session  sera  nulle  et  est  finie 
presque.  A  revoir. 
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DXCII 


A  monsieur  le  comte  de  Virlen 

A  Lyon. 

P»ri8,  27  janvier  1885. 

Ma  foi  !  mon  cher  ami,  je  ne  sais  ce  que  tu 
trouves  de  bon  sel  dans  mes  lettres,  mais  celui 
qui  sale  mes  pensées  est  bien  amer.  Je  te  ré- 
ponds quelques  lignes  ce  matin,  harassé  de  la 
journée  d'hier,  où  je  devais  parler  à  la  Chambre 
sur  la  Pologne  et  la  Russie,  dans  un  sens  qui  me 
plaisait  beaucoup,  éminemment  gouvernemental, 
et  de  plus  expliquer  aux  avocats  qu'ils  sont  des 
bavards  rendant  toute  affaire  impossible.  J'ai  été 
à  midi  sur  mon  banc  à  cette  fin.  J'ai  changé  cinq 
fois  F  économie  de  mon  discours  que  je  trouvais 
superbe,  et  n'ai  pu  avoir  la  parole  par  une  de 
ces  nombreuses  tactiques  de  la  Chambre  qu'on 
ne  comprend  pas  dehors,  qui  sont  toutes-puis- 
santes dedans.  Ni  le  président  ni  mes  amis  n'ont 
voulu  me  permettre  matériellement  de  prendre  la 
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parole,  pour  empêcher  que  je  ne  soutinsse  la  vé- 
rité parce  que  la  vérité  était  avec  le  gouverne- 
ment. Je  suis  fatigué  à  mourir  de  la  contention 
de  la  tête  que  six  heures  d'attention  et  d'impro- 
visation intérieure  sur  des  questions  de  dates  et  de 
chiffres  exigent.  Mounier  m'avait  prié  de  par- 
ler, je  possédais  seul  la  question.  Au  diable  ! 

Que  trouves-tu  donc  dans  mes  lettres  qui  n'y  fût 
l'année  passée?  Je  n'ai  pas  changé.  C'est  toi  qui 
changes  et  qui  marches  rapidement  de  l'étroit  à 
l'infini,  de  la  nuit  à  la  lumière.  Pourquoi  n'es-tu 
pas  député  ?  Nous  ferions  à  nous  deux  un  banc 
plus  fort  que  tu  ne  penses,  si  tu  avais  le  courage 
de  vaincre  le  respect  humain  un  jour  en  entrant 
dans  la  Chambre.  Lyon  te  nommera  quand  tu 
voudras,  et  je  puis  y  contribuer. 

Je  t'enverrai  bientôt  quatre  petits  volumes  de 
mes  misérables  notes  intimes  et  paysagistes  qui 
s'impriment  à  la  hâte*  C'est  abominable.  J'en  ai 
honte,  je  voudrais  les  racheter.  Mais  je  suis  aussi 
embarrassé  d'argent  que  j'ai  été  au  large  jusqu'ici. 
J'en  suis  même  préoccupé  quelquefois.  En  sacri- 
fiant temps  et  liberté  aux  libraires  j'en  aurais; 
mais  temps  et  liberté,  cela  ne  vaut-il  pas  plus 
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que  tout  quand  ou  a  pensée  et  volonté  à  conserver 
intactes.  Pour  du  pouvoir  actuel,  et  du  plus  haut, 
il  n'y  a  pas  de  jour  où  les  hommes  qui  en  veulent 
ne  viennent  me  conjurer  d'en  prendre  avec  eux 
ou  d'en  recevoir  d'eux.  Je  regrette  que  tu  ne  sois 
pas  ici  pour  te  conter  toutes  ces  choses  qui  mon- 
trent bien  notre  nudité,  car  le  pouvoir  est  à  tout 
le  monde  avant  nous,  et  il  faudrait  être  insensé 
pour  en  vouloir  avant  qu'il  soit  échappé  à  tous 
pour  retomber  au  vrai.  Nous  sommes  à  dix  ans 
de  ce  point  où  nous  devrons  en  effet  le  saisir. 
D'un  autre  côté  le  parti  jacobin  me  fait  grave- 
ment menacer  de  me  comprendre  dans  le  18 
fructidor  qu'il  médite.  Souviens-toi  de  ce  mot, 
18  fructidor  :  ne  te  l'ai-je  pas  annoncé  il  y  a 
deux  ans?  ne  t'ai-je  pas  dit  :  Dans  leur  marche 
actuelle  les  royalistes  ne  peuvent  arriver  qu'à  un 
18  fructidor  avec  les  modifications  et  variations 
du  temps  ?  Eh  bien  !  hier  leur  mot  m'a  été  ap- 
porté, et  la  chose  est  indubitable  à  mon  avis  dans 
un  temps  donné.  Voilà  ce  que  c'est  qu'une  fausse 
voie. 

Je  vois  beaucoup  de  monde  chez  moi,  au  delà 
de  mes  forces.  Il  y  a  des  jeunes  gens  bien  com- 


v. 
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plets,  des  Tocqueville,  des  Beaumont,  des  Carné, 
des  Janvier,  des  Corcelles,  etc.,  etc.  Tout  cela 
sera  à  nous  au  jour  où  une  forme  nouvelle  se 
produisant  dans  le  pays  fera  irruption  dans  l'é- 
troite circonvallation  des  centres  qui  ne  veulent 
rien  comprendre  qu'eux-mêmes.  Je  compte  parler 
samedi  sur  la  réforme  électorale  et  dire  la  radi- 
cale vérité,  mais  sous  des  formes  et  avec  des  délais 
éminemment  conservateurs.  Tâche  de  lire  mon 
discours  au  milieu  de  cent  autres.  Je  le  ferai  im- 
primer et  te  l'enverrai,  car  les  journaux  ne  peuvent 
donner  celui-là  qui  les  blessera  tous.  Je  serai 
extrêmement1  modéré  et  gouvernemental  ;  mais  je 
veux  lâcher  la  vérité  sociale  en  quelques  phrases 
au  milieu  ou  à  la  fin  de  mon  oraison. 

Viens-tu,  ne  viens-tu  pas  ?  Décidément  tu  de- 
vrais venir.  Les  Sainte- Aulaire  sont  ici.  Je  ne 
les  vois  guère  à  cause  de  la  politique. 

Adieu. 

L. 
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DXCIII 


A  monsieur  le  comte  de  Vlrieu 


Paris,  8  avril  1835. 

Il  y  a  trois  semaines  que  j'ai  ta  lettre  à  côté  de 
moi,  sur  ma  table,  sans  trouver  un  quart  d'heure 
pour  te  répondre.  J'ai  vu  M.  de  Miramont,  et  je  lui 
ai  dit  de  t'expliquer  à  quel  point  j'étais  surchargé. 
Cela  crott  et  embellit  sans  cesse.  Dehors  je  suis 
assiégé  de  journalistes  qui  veulent  que  je  me 
mette  à  leur  tête,  dedans  de  trente  à  quarante 
députés  qui  veulent  former  un  noyau,  se  réunir 
sous  ma  direction,  chez  moi,  et  me  reprochent  de 
temporiser.  Puis  les  solliciteurs,  puis  soixante 
lettres  par  jour  ;  puis  la  littérature  fourmillante, 
puis  l'impression  et  la  publication  de  mes  quatre 
volumes  de  notes  de  voyage  ;  puis  une  médiocre 
santé,  enfin  pas  une  minute.  Demain  (u  liras,  si 
les  journaux  le  donnent,  un  bon  discours  que  je  ru- 
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mine  en  faveur  du  traité  des  25  millions  (1).  C'est 
un  discours  d'impopularité  complète.  Les  jour- 
naux, qui  me  rendent  bien  maintenant,  ne  vou- 
dront sans  doute  pas  m'insérer  ce  jour-là.  C'est 
une  affaire  odieuse  que  le  rejet  de  ce  traité,  à  qui 
l'examine  pièces  en  mains  et  en  conscience.  Nous 
ferions  une  iniquité,  et  nous  perdrions  cinq  cent 
millions.  De  Sade,  Ducos,  Tracy  et  autres  mem- 
bres de  l'opposition  ont  passé  avec  moi  ;  toute  la 
droite  est  contre. 

Tu  auras  vu  par  les  journaux  que,  volé  chez 
l'imprimeur  avant  d'avoir  été  imprimé  ici,  j'avais 
paru  à  Bruxelles;  de  là  nécessité  de  paraître  sur- 
le-champ.  C'est  fait.  J'ai  paru  avant-hier.  Les 
journaux  sont  pleins  de  citations  qui  ont  un  bon 
succès.  Une  édition  de  3,000  est  déjà  presque 
écoulée.  L'éditeur  en  fait  une  autre.  Il  sera  cou- 
vert de  ses  cent  quatre  mille  francs,  c'est  tout  ce 
que  je  voulais.  Tâche  de  me  lire,  je  ne  puis  t'en- 
voyer  de  longtemps.  Je  n'ai  pas  pu  en  avoir  quatre 
exemplaires  moi-même.  Cela  me  paraît  quel- 
quefois très-bien.  Je  le  lis  comme  d'un  autre, 

(I)  Ce  discours  fut  prononcé  le  13  avril  1835.  V.  La  France 
parlementaire,  1. 1,  p.  126. 
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n'en  ayant  rien  revu  et  pas  corrigé  une  épreuve; 
c'est  pour  moi  comme  si  tu  l'avais  écrit.  Cela  me 
louche  et  me  ravit  quelquefois  et  quelquefois 
m'ennuie. 

Rien  de  nouveau  que  cela  à  Paris.  Les  Tories 
s'en  vont,  comme  je  l'ai  toujours  cru.  Un  mouve- 
ment rétrograde  ne  peut  avoir  lieu  sur  aucun 
point  de  l'Europe.  C'est  un  rêve  absurde.  En 
avant  !  est  la  devise  du  temps.  Cette  conviction 
gagne  tout  le  monde. 

La  politique  dort  ici  et  fait  de  mauvais  rêves.  Il 
y  a  stagnation  complète  des  esprits.  Le  juste  mi- 
lieu, si  beau  et  si  bon  s'il  avait  de  l'esprit  et  du 
cœur,  n'en  a  que  juste  pour  vivre  au  jour  le  jour. 
Hors  de  lui  rien  n'est  possible.  L'opposition  à  gau- 
che est  plus  stupidement  mauvaise  qu'aux  beaux 
jours  du  Constitutionnel.  Elle  tombe  dans  le  mépris 
général.  Les  royalistes  de  la  Chambre  la  soutien- 
nent seuls  de  doctrines  et  de  votes  et  en  reçoivent 
tous  les  jours  en  récompense  de  honteux  soufflets 
sur  la  joue  de  la  Restauration.  Us  en  sont  ré- 
duits àse  faire  les  alliés  d'hommes  qui  ne  veulent 
pas  d'eux  pour  alliés  et  le  disent  tout  haut  tous  les 
jours.  C'est  une  situation  intenable  et  sans  dignité 
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comme  sans  portée.  Les  braves  gens  le  sentent  el 

me  le  disent  tout  bas  à  chaque  occasion.  Mais  le 

remède  serait  de  changer  de  langage,  de  chefs  et 

de  place;  ils  ne  l'oseront  jamais.  Le  courage  de 

conscience  est  ce  qui  manque  le  plus  en  ce  triste 

et  beau  pays.  On  brave  une  batterie  de  canons, 

mais  on  meurt  devant  une  raillerie  de  journal. 

Tant  qu'un  parti  en  est  là,  il  n'est  pas  parti  poli- 
tique. 

Adieu.  J'irai  dans  un  mois  au  Nord  saluer 
l'urne  de  mon  élection.  Je  reviendrai  vite  à  Saint- 
Point  écrire  quelques  vers  selon  mon  cœur.  A 
Dieu  le  reste  !  Il  sait  ce  qui  arrivera.  Je  crois  à  un 
repos  assez  long.  C'est  ce  qu'il  te  faut  et  au  pays 
matériel.  Pendant  ce  temps  une  révolution  forte 
et  sérieuse  se  mûrit.  Il  faut  y  être  prêt  par  l'es- 
prit et  par  le  cœur.  Gare  au  réveil  !... 
Adieu  encore. 

LAMARTINE. 
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DXCIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  13  juin  1835. 

Il  y  a,  mon  cher  ami,  deux  mois  que  ta  lettre 
est  là  à  côté  de  mon  pupitre,  attendant  une  heure 
de  bon  loisir  pour  t'écrire,  et  celte  heure  n'est 
jamais  venue.  D'abord  j'ai  été  un  mois  absent  et 
malade.  Arrivé  dans  le  Nord,  j'y  ai  pris  la  fièvre. 
Depuis  mon  retour  je  n'ai  que  cette  minute  de 
paix,  tout  le  reste  a  été  au  tumulte  de  la  vie  pres- 
que publique. 

D'hier  nous  avons  terminé.  J'ai  fermé  ma  porte 
et  la  porte  aussi  de  mes  idées.  Je  pars  pour 
Mâcon  dans  quatre  jours.  J'espère  aller  te  voir 
avant  peu  et  que  tu  viendras  après.  J'ai  parlé  hier 
à  la  Chambre  pour  la  liberté  d'enseignement  (1). 
Je  t'envoie  pour  toi  qui  ne  lis  rien  une  épreuve  du 


(I)  Séance  du  ii  juin  1835.  V.  La  France  parlementaire, 
1. 1,  p.  167. 
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Moniteur.  J'avais  un  superbe  discours  dans  l'es- 
prit sur  les  loteries,  je  n'ai  pas  pu  avoir  la  parole. 
Mais  tu  seras  content,  je  pense,  du  mouvement 
très-inattendu  que  j'ai  eu  à  la  (in  et  que  la  Cham- 
bre a  reçu  au  milieu  de  ses  murmures  et  de  sa 
colère  contre  toute  vraie  liberté  sentant  la  licence, 
car  au  fond  je  persiste  à  dire  que  jamais  la  France 
n'a  eu  ni  n'aura  une  Chambre  aussi  antirévolu- 
tionnaire, aussi  bien  intentionnée,  aussi  honnête, 
aussi  dépourvue  de  toute  mauvaise  passion.  Ah  ! 
si  les  Bourbons  en  avaient  eu  une  pareille,  ou  si 
celle-ci  avait  les  Bourbons,  tu  verrais  un  beau 
temps  !  Personnellement  je  n'ai  pas  beaucoup  à 
m'en  louer  :  elle  ne  me  comprend  pas,  elle  me 
craint,  elle  voit  une  arrière-pensée  sous  toutes 
mes  opinions,  sous  toutes  mes  paroles  ;  mais  je 
lui  rends  justice,  et  elle  m'aime  en  général  tendre- 
ment comme  homme  tout  en  lui  répugnant  comme 
député. 

Je  te  porte  mes  notes.  Les  as-tu  lues?  Elles  sont 
extrêmement  critiquées  par  toutes  les  opinions 
politiques,  littéraires,  religieuses,  mais  extrême- 
ment lues  et  goûtées  par  ce  qui  n'est  que  lec- 
teur. Vingt  mille  exemplaires  tant  en  Belgique 
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qu'ici  sont  déjà  écoulés.  L'Allemagne  et  l'Angle- 
terre en  débordent.  J'ai  deux  traductions  anglai- 
ses. Les  articles  de  journaux  sont  extrêmement 
amers  en  général  contre  moi  sur  toute  chose  : 
royalistes,  républicains,  hommes  de  lettres,  j'ai 
tout  sur  le  dos  ;  j'en  ai  reçu  cinquante-quatre  de- 
puis un  mois.  Quelquefois  cependant  je  suis  bien 
compris.  Tout  cela  ne  m'affecte  pas  plus  que  la 
goutte  de  pluie  qui  tombe  sur  mon  chapeau  dans 
un  orage  de  printemps. 

Tu  me  parais  bien  triste  depuis  quelque  temps. 
Je  brûle  de  te  voir  pour  savoir  ce  qui  te  tour- 
mente. Il  n'y  a  qu'un  moyen  contre  toutes  ces 
tristesses  de  la  vie,  c'est  de  croire  de  plus  en  plus 
fermement  en  Dieu  et  de  l'appeler  à  son  aide  à 
toute  heure  et  à  toute  pensée.  Or, pour  y  croire,  il 
n'y  a  qu'à  contempler  son  œuvre  qui  parle  si  clai- 
rement de  lui,  soit  dans  la  nature  matérielle  orga- 
nisée, soit  dans  l'histoire,  soit  dans  l'humanité* 
Moins  je  crois  à  présent  à  la  parole  de  l'homme, 
plus  je  crois  à  celle  de  Dieu  dans  ses  œuvres  et 
dans  notre  intelligence. 

Je  vois  un  peu  maintenant  l'abbé  Cœur,  et  avec 
tout  le  charme  que  tu  m'avais  promis.  Il  sera 
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grand  et  beau.  Mais,  comme  orateur,  il  est  comme 
moi,  il  a  besoin  de  former  le  talent  et  l'homme 
physique.  On  a  pris  une  haute  idée  de  sa  portée 
à  venir,  on  le  recherche.  Nous  faisons  demain  en- 
semble un  dtner  fin  chez  Mignet  avec  Ballanche 
et  la  princesse  Belgiojoso. 

Le  procès  occupe  peu  Paris  maintenant.  On  a 
vu  que  les  républicains  n'étaient  que  des  Jacobins, 
c'est  ce  qui  les  perd  ;  sans  cela  ils  triomphaient. 
On  voit  de  même  que  les  légitimistes  militants  ne 
sont  que  des  boute-feux  rajeunis  de  1815  ou  de 
1829,  c'est  ce  qui  les  tue.  Ils  viennent  du  reste  de 
faire  un  pacte  nouveau  avec  les  républicains  dé- 
concertés qui  ont  passé  à  eux  et  se  sont  mis  sous 
leur  direction  et  à  leurs  ordres.  Si  cela  réussis- 
sait, une  fois  l'anarchie  faite,  elle  appartiendrait 
bien  vite  aux  républicains.  C'est  ce  qui  trompe 
les  royalistes.  Il  n'y  a  que  l'ordre  qui  produit 
l'ordre. 

Je  laisse  là  toute  politique  pendant  six  mois,  et 
je  vais  tailler  des  crayons  sous  les  chênes  de  Saint- 
Point.  Paris  m'obsède  et  m'ennuie  ;  je  n'ai  plus  de 
sève  que  pour  la  nature  et  Dieu  :  leur  langue  est  la 
poésie.  Adieu  donc,  viens  bientôt  ou  attends-moi 
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bientôt.  Je  serai  à  Màcon  sous  huit  jours.  Écris- 
moi  là. 

LAMARTINE. 

Ne  m'oublie  pas  auprès  de  ta  femme  et  de  tes 
enfants. 
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DXCV 


A  monsieur  le  comte  de  Virien 


Monceau,  2  juillet  1835. 

Mon  cher  ami,  ce  n'était  pas  un  tour  d'écolier 
que  ma  maladie  retentissant  dans  les  journaux  et 
venant  t'inquiéler  et  t'inspirer  cette  fraternelle 
résolution  de  partir  pour  Paris  et  de  me  soigner 
ou  de  me  voir  mourir  plus  paisible  dans  les  brae. 
Je  tiens  le  voyage  pour  fait,  et  mon  cœur  t'en  a  la 
même  obligation.  A  une  autre  fois  donc  !  Je  désire 
certainement  que  l'un  de  nous  deux  assiste  à 
/  ce  sa  dernière  heure  celui  que  Dieu  rappellera  le 

A  ^  '  ;  premier  de  ce  triste  monde,  et,  comme  je  n'ai 
pas  comme  toi  des  petits  à  nourrir  à  la  bec- 
quée et  à  guider  dans  ce  ténébreux  labyrinthe,  je 
désire  que  ce  soit  moi.  J'ai  été  profondément  at- 
tendri de  ta  bonne  et  courageuse  pensée.  Je  n'a- 
vais qu'une  indisposition  assez  légère,  quelques 
accès  de  fièvre  de  printemps  chez  ma  sœur  à 
Hondschoote  où  j'étais  allé  visiter  mes  bons  élec- 
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teurs.  Les  journaux  l'ont  su  el,  comme  à  l'ordi- 
naire, ont  grossi  le  mal.  J'en  ai  été  désolé  à  cause 
de  mon  père  et  de  toi.  Mais,  règle  universelle,  il 
ne  faut  rien  croire  d'un  journal ,  cela  ne  vit 
que  de  mensonge,  par  nature.  Je  crois  que  per- 
sonne en  France  ne  peut  t'en  parler  plus  perti- 
nemment que  moi,  attendu  que  je  connais  leur 
conscience  par  l'intimité  de  leurs  aveux  :  il  n'y  en 
a  guère  qui  ne  soient  venus  cet  hiver  me  proposer 
de  changer,  si  je  voulais,  de  conscience  et  d'opi- 
nions, et  tu  serais  bien  étonné  des  noms.  Il  faut 
voir  par  qui  se  fait  notre  cuisine  politique,  reli- 
gieuse et  morale,  pour  arrivera  une  juste  appré- 
ciation des  choses  humaines. 

Je  suis  ici  depuis  quinze  bons  jours.  J'ai  recom 
mencé  à  écrire  quelques  vers,  c'est-à-dire  de  cin- 
quante à  cent  par  matinée.  J'en  ai  pour  un  mois, 
et  puis  je  serai  libre.  Mon  premier  jour  de  liberté 
sera  pour  Fontaine,  car  je  brûle  de  te  voir  et  n'ose 
te  demander  de  revenir.  Je  sens  que  c'est  à  moi 
d'aller,  et,  sans  ma  pauvre  femme  seule  et  si  triste 
que  je  ne  puis  abandonner  avant  qu'elle  ait  quel- 
qu'un, j'y  serais  déjà.  Mes  vers  ne  marcheraient 
pas  moins  bien  le  matin  pour  avoir  passé  avec  toi 
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des  journées  et  des  soirées  nonchalantes  sur  les 
canapés  de  Fontaine.  C'est  une  de  mes  grandes 
contrariétés  de  n'y  pas  être  encore.  Attends-toi  du 
reste  à  la  possibilité  de  me  voir  arriver  tous  les 
jours.  Je  ne  manquerai  pas  le  premier  possible. 
Nous  parlerons  là  politique  et  métaphysique  tout 
à  Taise. 

Je  suis  fort  tracassé  d'affaires  :  les  miennes,  si 
belles  jusqu'ici,  vont  mal  ;  j'ai  perdu  tous  mes  ca- 
pitaux disponibles  dans  des  banqueroutes,  des  en- 
treprises mal  exécutées,  en  Amérique,  et  dans  une 
grêle  qui  vient  de  ravager  entièrement  mes  pro- 
priétés où  j'avais  mis  des  avances  énormes  ;  je  dois 
beaucoup  et  je  ne  puis  vendre.  J'ai  besoin  de  tes 
conseils  en  tout  genre  de  pensées  et  d'affaires.  Ma 
santé  n'est  pas  brillante,  mais,  sauf  quelques 
heures  de  la  nuit  et  du  matin,  elle  est  portable. 

On  m'annonce  à  l'instant  la  mort  du  duc  de  Bor- 
deaux, je  n'y  crois  pas.  Mais,  si  cela  était, quel  bou- 
leversement de  choses  et  d'opinions  !  Les  cent  partis 
deviendraient  deux.  J'envoie  à  Mâcon  pour  savoir 
ce  qui  en  est.  J'aurai  le  Conseil  général  qui  me 
retiendra  quinze  jours  bientôt.  As-tu  pensé  à  t'en 
faire  nommer?  C'est  admirable.  Je  te  le  conseille. 
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Une  fois  que  tu  y  auras  mis  le  pied,  tu  voudras 
toujours  en  être.  C'est  la  Chambre  des  députés 
native  et  sincère. 

Parle  de  moi  à  ton  admirable  femme,  malgré 
nos  abîmes  politiques  qui  se  creusent  de  plus  en 
plus.  J'ai  eu  ici  Mme  de  Barol  ces  jours-ci,  je  l'ai 
convertie  au  sens  commun.  Adieu  donc.  Écris. 

LAMARTINE. 
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DXCVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

à  Fontaine. 

Saint-Point,  7  septembre  1835. 

Je  suis  de  retour  à  Saint-Point,  mon  cher  ami ,  et 
je  voudrais  savoir  où  tu  es  et  où  tu  seras  d'ici  à  un 
mois  pour  t'aller  voir,  si  j'ai  deux  jours  avant,  pen- 
dant, ou  après  le  Conseil  général  du  département. 

Cazalès  nous  a  quittés  hier.  J'ai  ici  un  ami  belge, 
bon  homme  et  sans  façon,  que  je  te  demanderais 
permission  de  te  conduire.  Ce  serait  seulement 
pour  le  coucher,  il  courrait  Lyon  tout  le  jour. 

J'ai  énormément  à  faire.  Je  me  suis  remis  ce 
matin  à  la  poésie;  je  ne  puis  plus  lui  donner  que 
les  rognures  de  mon  temps. 

Rien  de  nouveau  du  reste  que  la  politique  que 

tu  vois  et  les  sentiments  que  tu  me  connais.  Je  t'ai 

envoyé  mon  discours  (1)  le  jour  même,  assez  bien 

rendu  dans  la  Gazette,  l'as-tu  reçu  ?  As-tu  une  foi 

aussi  vive  que  moi  dans  l'avenir  ?  Adieu. 

LAMARTINE. 

(t)  Sur  la  loi  de  la  Presse,  21  août  1835.  V.  La  France  par- 
lementaire, t.  I,  p.  172. 
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DXCVII 

A  monsieur  le  comte  de  Viriea 
Rue  du  Plat,  à  Lyon. 

Saint-Point  (1835). 

Celle-ci  n'est  que  pour  te  dire  que  le  cuisinier 
Capus,  qui  se  présente  à  M.  de  Quinsonas,  est  le 
roi  des  hommes  et  un  fort  bon  cuisinier,  l'hon- 
nêteté même,  l'économie  même.  Je  suis  bien 
aise  de  lui  être  utile.  Tâche  qu'il  sache  le  juste 
témoignage  que  je  me  plais  à  rendre  de  lui. 

Tu  as  ma  lettre  d'avant-hier.  Rien  de  nouveau, 
si  ce  n'est  la  paix  du  bon  Dieu  et  quelques  vers  le 
matin  pour  saluer  la  journée. 

Ah  !  si  tu  pouvais  venir  à  présent  !  Je  te  ren- 
drais cela  après  le  Conseil  général  parce  qu'alors, 
étant  à  Monceau  et  ma  femme  entourée  de  fa- 
mille, j'aurais  trois  ou  quatre  jours  à  disposer 
pour  mon  plaisir  ;  or  mon  seul  plaisir  est  avec 
toi. 

On  m'apporte  avec  ta  lettre  trois  nouveaux  ar- 

V.  7 
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ticles  de  journaux  où  je  suis  fort  malmené,  deux 
politiquement,  un  littérairement.  Je  ne  réponds 
rien  et  je  chemine. 

Le  procès  en  vérité  m'émeut  peu.  Nous  avons 
protesté  dans  le  temps  pour  l'amnistie,  mais  le 
procès  use  les  deux  parties,  juges  et  accusés.  Je 
suis  loin  de  les  confondre,  je  connais  les  deux. 

Voyons  si  tu  viendras.  Mais,  je  te  le  répète,  je 
ne  te  réclame  pas  :  c'est  à  moi  d'aller.  Je  suis 
dans  mon  tort  ou  plutôt  dans  mon  malheur.  Je 
viens  d'avoir  la  confirmation  de  ma  ruine  et  une 
banqueroute  ici.  Alla  kerim! 

LAMARTINE. 

Que  lis-tu  ?  qu'écris-tu?  Je  voudrais  que  tu 
écrivisses  enfin  de  la  haute  philosophie  sans  re- 
garder autour  de  toi.  Dans  quelques  années  j'en 
écrirai  inévitablement  moi-même.  Mais  tu  es 
né  plus  philosophe  que  moi.  Lie  raisonnement 
est  ton  fait,  l'évidence  est  le  mien  ;  je  serais  pro- 
phète et  toi  philosophe.  Je  te  promets  de  te  lire 
des  vers  si  tu  viens,  mais  prosaïques  et  nullement 
prophétiques. 

L. 
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DXCVIII 


A  moturfeer  Guicbard  de  Blemasis 

à  Bienawis. 


Saint-Paint,  lî  septembre  TS%> 


Mon  cher  ami, 


Ta  lettre  me  trouve  en  effet  en  repos  à  Saint- 
Point,  et  la  bonne  pensée  que  tu  as  d'y  venir  me 
comble  de  joie.  C'est  remonter  le  cours  des  an- 
nées que  de  revoir  ceux  qu'on  a  aimés  jeune  et 
qu'on  aime  encore  dans  un  âge  qui  s'avance. 
Viens  donc.  Seulement,  situ  veux  que  nous  soyons 
plus  tranquillement  et  tête-à-tête  ensemble,  ne 
viens  qu'après  le  Conseil  général  de  département, 
c'est-à-dire  les  premiers  jours  du  mois  prochain. 
Si  néanmoins  ton  temps  est  limité  par  quelque 
convenance  de  ton  côté,  viens  tout  de  suite.  De- 
mande-moi à  Mâcon,  j'y  serai  tous  les  jours  pour 
le  Conseil.  Je  reviendrai  tous  les  soirs  dîner  et 
coucher  chez  moi  à  Monceau,  habitation   que 
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j'ai  plus  près  de  la  ville.  Tu  y  auras  ta  chambre 
de  même  qu'à  Saint-Point,  des  livres,  des  jour- 
naux, et  ton  ami  le  soir.  Mais  le  pays  est  bien 
moins  pittoresque  que  mes  montagnes. 

Adieu.  Mille  respectueux  remerctments  à  ta 
mère  et  à  ta  femme.  Je  serai  bien  heureux  d'aller 
un  jour  te  rendre  ta  visite  et  de  retrouver  tout  ce 
que  j'aimais  à  Bienassis,  plus  une  femme  char- 
mante et  qui  fait  ton  bonheur.  Bien  des  amitiés 
à  M.  Timon,  et  à  toi  tout  ce  que  tu  sais. 

LAMARTINE. 

Écrire  à  M.  de  Lamartine,  député  du  Nord,  à 
Mâcon  (Saône-et-Loire) . 
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DXCIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
à  Fontaine. 

Màcon,  13  septembre  1835. 

Mon  cher  ami, 

Tu  n'avais  donc  pas  reçu  ma  lettre  ?  La 
tienne  me  trouve  venu  à  Mâcon  pour  attendre  ta 
réponse  et  partir  selon  tes  plans.  Je  vois  qu'ils 
sont  contraires  à  notre  rencontre  avant  et  pen- 
dant le  Conseil  général.  Écris-moi  donc  pré- 
cisément quel  jour  tu  seras  de  retour  à  Fon- 
taine pour  que  j'aille  me  donner  mes  trois 
bons  jours  de  Tannée  1835  avec  toi.  Guichard 
m'écrit  qu'il  m' arrive.  Je  te  le  ramènerai,  et  nous 
rajeunirons,  sinon  par  un  bonheur  qui  n'est  pour 
nous  ni  dans  le  passé  ni  dans  l'avenir,  au  moins 
par  les  seuls  sentiments  qui  ne  sont  pas  morts  et 
froids  en  nous,  nos  vieilles  amitiés. 

Adieu.  Je  vais  repartir  bien  contrarié  pour 
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Saint-Point  ;  j'avais  ces  deux  ou  trois  jours  jus- 
qu'au 15  devant  moi.  J'en  ai  bien  peu,  car  tu  ne 
peux  te  figurer  combien  j'ai  de  travail  cette  an- 
née. Mille  tendres  respects  à  ta  femme,  et  vive 
Pupetières  ! 

LAMARTINE. 
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DC 

A  monsieur  le  comte  de  Video 
à  FonUine. 

Mâcon,  12  septembre  1835. 

Mon  cher  ami,  nous  sommes  en  plein  Conseil. 
Impossible  de  bouger.  Toute  l'opposition  et  toute 
la  raison  roulent  sur  moi  seul  ;  je  parle  six  fois 
par  jour.  J'ai  conquis  mes  éperons  oratoires  hier 
et  ce  matin.  S'il  y  avait  journaux  et  publicité,  tu 
entendrais  un  beau  bruit.  J'ai  fait  pleurer  tout  le 
Conseil  animé  contre  moi,  trois  fois  de  suite,  dans 
un  discours  et  trois  répliques.  Je  vois  se  réaliser 
ce  que  j'avais  toujours  senti,  que  l'éloquence  était 
en  moi  plus  que  la  poésie  qui  n'est  qu'une  de  ses 
formes,  et  qu'elle  finirait  par  se  faire  jour  s'il 
n'était  pas  trop  tard.  Dieu  m'assiste  !  j'ai  du  mal 
à  fonder  notre  religion  nouvelle,  mais  cette  fois 
je  les  ai  sinon  convaincus  au  moins  réduits  à  l'en- 
thousiasme. C'était  sur  la  barbarie  administrative 
des  exportations  d'enfants  trouvés,  etc.  Que  n'étais- 


104     CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

tu  là!  Je  donnerais  mille  écusde  t  avoir  eu  seule- 
ment toi  pour  auditeur.  Je  tâcherai  de  retrouver 
dans  ma  mémoire  et  dans  la  mémoire  des  autres 
les  lambeaux  de  mes  répliques  et  de  les  écrire. 

Aujourd'hui  j'ai  moitié  du  conseil  à  dîner  à 
Monceau.  Les  deux  oppositions  m'avaient  porté 
pour  président,  elles  ont  échoué  faute  d'un  re- 
tardataire. A  trois  mois  donc  !  Va  à  Pupetières  ;  il 
n'y  a  froid  qui  tienne,  j'irai  te  voir.  Je  suis  ac- 
cablé. Cela  brise  la  tête. 

A  revoir. 

L. 
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DCI 

Au  comte  Léon  de  Pierreoloe 

à  Paris. 

Mâcon. 

Mon  cher  Léon,  vous  m'aurez  trouvé  bien  né- 
gligent de  tarder  si  longtemps  à  vous  répondre. 
Il  n'en  est  rien  cependant.  Mais  je  suis  depuis 
six  semaines  accablé  d'un  si  grand  nombre  d'af- 
faires que  je  n'ai  pas  eu  un  moment  pour  les  cor- 
respondances. Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  bien 
souvent  pensé  à  vous.  J'irai  quelques  jours  à 
Paris,  aussitôt  que  mes  affaires  seront  terminées, 
et  je  vous  verrai.  Nous  causerons  alors  avec  détail 
de  l'objet  de  votre  lettre,  et  je  jugerai  par  moi- 
même  et  par  le  rapport  de  vos  instituteurs  si  une 
année  d'études  abrégée  pourra  vous  être  plus  ou 
moins  utile.  Dans  l'état  présent  des  affaires  poli- 
tiques, je  vous  trouve  trop  heureux  d'avoir  encore 
quelques  années  à  attendre  avant  d'entrer  dans 
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une  carrière:  le  choix  serait  difficile,  et  Ton  ne 
saurait  guère  par  qui  vous  faire  protéger.  D'ici  à 
deux  ou  trois  ans  le  gouvernement  aura  pris  plus 
d'aplomb,  les  hommes  y  seront  classés  de  nou- 
veau, j'aurai  peut-être  des  amis  au  ministère,  et 
je  ne  négligerai  rien  pour  les  bien  disposer  en  votre 
faveur. 

L'essentiel  pour  le  moment  est  donc,  sans  vous 
occuper  de  l'avenir,  de  vous  fortifier  le  plus  pos- 
sible dans  vos  études  et  de  vous  préparer  autant 
par  une  instruction  solide  que  par  un  caractère 
moral  et  grave  à  une  vie  que  les  événements  tra- 
ceront devant  vous.  Plus  l'époque  dans  laquelle 
nous  sommes  nés  est  orageuse  et  forte,  plus  notre 
caractère  doit  s'élever  et  se  fortifier  en  proportion 
par  des  études  substantielles  et  par  un  exercice 
assidu  de  nos  propres  forces  contre  nous-mêmes. 
C'est  cet  exercice  qui  nous  forme  à  la  vertu  mo- 
rale et  à  la  vertu  politique.  Jamais  on  n'en  eut 
plus  besoin.  Je  ne  vous  en  plains  pas.  Je  préfère 
ces  temps  de  révolutions  pour  vous,  quelque  pé- 
nibles qu'ils  soient,  à  la  mollesse  et  à  la  corrup- 
tion des  temps  qui  les  ont  précédés.  Ils  trempent 
l'âme  plus  vigoureusement,  ils  font  mieux  juger 


ANNÉE    1835.  107 

et  mieux  atteindre  à  l'homme  son  seul  but  sur  la 
terre  :1e  dévouement  et  la  vertu. 

Voilà  le  moment  pour  vous  de  vous  occuper 
spécialement  de  l'histoire.  Elle  vous  fera  com- 
prendre le  présent  et  vous  empêchera  de  vous 
faire  des  illusions  trop  communes  sur  les  pro- 
messes des  partis  politiques.  Priez  M.  Bail  1  y  de 
vous  en  faire  lire  avec  choix.  Redoublez  de  travail 
et  de  zèle  pendant  les  dernières  années  de  votre 
éducation  classique  ;  songez  que  vous  ne  retrou- 
verez plus  le  temps  perdu  si  la  guerre  européenne 
venait  à  éclater,  et  que  vous  fussiez  obligé  de  mar- 
cher vous-même.  Songez  aussi  que  tous  les  con- 
seils que  je  vous  donne  sont  dans  votre  seul  et 
véritable  intérêt.  Dites-moi  tout  ce  qui  vous  serait 
utile  ou  agréable  pour  compléter  votre  éducation 
en  livres,  maîtres,  etc.,  je  tâcherai  de  pourvoir  à 
tout.  Parlez  de  moi  à  votre  maman,  et  dites-lui 
de  ne  pas  vous  gâter  par  trop  de  condescendance 
féminine,  de  vous  aimer  pour  vous  et  non  pour 
elle. 

Adieu,  mon  cher  Léon.  Ne  craignez  pas  de 
me  fatiguer  en  me  demandant  conseils  ou  assis- 
tance en  tout  genre.  Je  tiendrai  ce  que  j'ai  promis 
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à  votre  pauvre  père  en  vous  soignant  comme  un 
fils,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  vous  soigner 
vous-même  et  qu'une  route  soit  ouverte  devant 
vous. 
Mille  compliments  à  M.  Bailly. 

LAMARTINE. 
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DCM 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Màcon,  26  septembre  1835. 

Je  reçois  ton  mot.  Voici  le  mien.  Je  comptais 
que  le  Conseil  irait  au  30  ou  au  2.  J'ai  en  con- 
séquence des  dîners  chez  moi  jusqu'à  mardi,  et 
le  Conseil  vient  de  finir  il  y  a  une  heure.  Comme, 
hier  au  soir,  après  une  discussion  indécise  de  six 
heures,  je  suis  parvenu  à  emporter  seul  la  préfec- 
ture pour  Mâcon,  la  ville  vient  à  Monceau  demain 
me  donner  une  sérénade;  il  faut  y  être.  J'en  suis 
secrètement  informé,  ainsi  je  ne  puis  m'en  aller. 
Sans  cela  je  partirais  à  l'instant.  Viens  donc,  tu 
me  trouveras  sans  faute  et  libre  et  tout  le  jour  à 
Monceau,  tous  les  jours  indéfiniment. 

Je  suis  accablé  de  la  tête  et  de  la  gorge  mais 
bien  content  parce  que  enfin,  comme  tu  disais 
pour  la  poésie,  je  possède  mon  instrument,  l'im- 
provisationla  plus  spontanée  et  la  réplique  la  plus 
nette,  la  plus  abondante  et  souvent  foudroyante. 
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Nunc  dimittisl  Arrivent  les  affaires,  et  un  parti 
derrière  moi,  et  je  puis  affronter  qui  que  ce  soit  à 
une  tribune.  Je  ne  le  croyais  pas.  Il  m'a  fallu  deux 
ans. 

Viens  donc. 

LAMARTINE. 
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DCIII 

A  monsieur  le  comte    de  Vlrieu 
A  Fontaine. 

Monceaux,  1*  octobre  1835. 

Si  ta  lettre  me  fût  arrivée  dans  la  journée  de 
mardi,  j'allais  te  voir  après  l'ovation  que  la  ville  de 
Mâoon  m'a  apportée  ici  ce  soir-là  pour  l'avoir  sau- 
vée au  Conseil  général.  Maintenant  il  est  trop  tard, 
il  y  faut  renoncer.  Ton  lit  était  fait  et  muni  de  douze 
couvertures,  un  poêle  et  un  feu  dans  la  -chambre  ; 
nous  avions  trois  jours  à  causer.  À  présent  mes  ven- 
danges commencées  dans  les  deux  endroits  et  la 
nécessité  absolue  d'être  à  cheval  de  onze  heures  à 
six  parmi  mon  monde  ne  me  laissent  pas  une 
heure.  Puis  j'ai  un  travail  commencé  à  achever 
en  un  nombre  de  jours  donnés.  Ces  jours  sont 
comptés,  pas  un  de  trop.  Je  ne  te  verrai  donc  qu'à 
ton  retour  du  Dauphiné,  en  novembre  ou  décerna 
bre,  quand  tu  me  feras  signe. 
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Moi  aussi  j'ai  à  causer.  Nous  suivons  une  ligne 
parallèle  pendant  quelque  temps.  Elle  divergera, 
je  pense,  ensuite.  Il  se  fait,  depuis  mon  voyage  et 
mon  incursion  dans  l'histoire,  un  grand  travail 
de  renouvellement  en  moi.  L'élément  intellectuel 
que  nous  ont  donné  nos  nourrices,  ces  bonnes 
et  braves  femmes  d'Europe,  ne  suffit  plus  à  mon 
estomac  ;  tu  parais  plus  disposé  à  t'en  contenter 
par  paresse  ou  par  intelligence.  T'en  contenteras- 
tu  toujours?  Ne  sens-tu  pas  que  tout  a  besoin  d'être 
rénové,  car  rien  ne  suffit  dans  son  dépérissement 
actuel.  Bref,  je  deviens  de  jour  en  jour  plus  intime- 
ment et  plus  consciencieusement  révolutionnaire. 
Il  y  a  deux  lois  du  monde,  le  repos  et  le  mouve- 
ment. Certains  esprits,  certaines  époques,  sont 
ordonnés  par  Dieu  pour  servir  de   tous  leurs 
moyens  l'une  ou  l'autre  de  ces  lois  divines.  C'est  à 
la  conscience  déjuger.  Je  médite  sans  cesse,  et  à 
genoux,  et  devant  Dieu,  et  je  crois  qu'il  faut  que 
nous  et  ce  temps-  ci  nous  servions  courageusement 
la  loi  de  rénovation.  Or  pas  de  rénovation  par  le 
passé,  c'est  le  flot  qui  a  coulé  et  qui  n'abreuve  plus 
une  seconde  fois  les  mêmes  générations.  Je  ne 
me  prononce  pas  cependant  encore  tout  à  fait.  J'y 
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mets  temps,  religion,  examen,  prudence.  Puis,  une 
fois  le  parti  pris,  j'irai  très-loin. 

Mais  adieu.  Ceci  n'est  que  pour  toi  seul.  Je  n'ai 
d'autre  confident  demes  pensées  que  Dieu.  Puisse- 
t-il,  quand  l'heure  sera  sonnée,  me  donner  le 
courage  et  la  clarté  qui  sont  seuls  à  lui  !  Je  re- 
grette bien  vivement  que  tu  te  places  ainsi  en  de- 
hors de  la  route  avec  toutes  tes  forces  de  cœur  et 
d'esprit  :  à  nous  deux  nous  serions  une  armée. 

Adieu  encore.  Je  vais  faire  des  vers,  mais  j'en 
ferai  peu  maintenant. 

LAMARTINE. 


v. 
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DCIV 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrlen 

A  Fontaine. 

Monceau,  6  octobre  1835. 

Mon  cher  ami,  Guichard  est  ici.  L'abbé  Cœur 
est  venu  y  passer  trois  jours  délicieux  et  t'a  ac- 
cusé d'avoir  pu  venir  avec  lui.  Viens  donc  si  tu 
es  à  Lyon  encore.  Si  j'avais  eu  moi-même  cette 
certitude,  j'y  serais  allé  te  voir  en  accompagnant 
M.  Cœur.  C'est  un  homme  qui  a  du  fond  et  qui 
ira  loin.  Nous  concordons  mieux  lui  et  moi  que 
toi  et  lui.  Nous  avons  absolument  besoin  de  nous 
revoir  pour  nous  concorder  mieux.  On  s'imagine 
de  loin  tout  autre  qu'on  ne  se  trouve  de  près.  Il 
y  a  trop  d'optique  entre  les  hommes  ;  en  se  rap- 
prochant, ils  rectifient  ces  erreurs  de  la  vision. 

Je  suis  au  cœur  de  mes  misérables  vendanges, 
a\ant  énormément  à  faire  en  toutgenre  ;  plus,  me 
levant  à  cinq  heures  pour  avoir  quelques  silen- 
cieuses heures  à  donner  h  la  poésie.  L'année  pro- 
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chaine,  si  Dieu  veut,  je  serai  moins  surchargé. 
Mes  affaires  de  fortune  vont  mal  et  me  tiraillent 
aussi  comme  toi,  mais  je  crois  les  tiennes  bien  en 
meilleur  avenir. 

Je  n'ai  passé  encore  qu'une  soirée  avec  Gui- 
char  d.  H  est  rajeuni,  ses  yeux  vont  bien,  il  n'é- 
crit pas,  il  est  comme  toi  spectateur  de  la  vie, 
mais  il  prend  plus  d'intérêt  au  drame  et  ne 
dédaigne  pas  de  toucher  à  ces  époques  que  Dieu 
soumet  à  notre  action  et  avec  qui  il  nous  donne 
à  faire.  II  te  blâme  de  ne  pas  te  lancer  dans  la 
politique,  et,  s'il  le  pouvait,  il  s'y  lancerait  lui- 
même.  Toi,  tu  le  peux,  et  tu  ne  le  fais  pas. 

Adieu,  à  revoir.  Si  par  hasard  tu  étais  pour  un 
temps  encore  à  Fontaine,  écris-le-nous  vite  ici. 

L. 
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DCV 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrieu 

à  Lemps. 

Monceau,  22  novembre  1835. 

Je  t'ai  écrit  deux  fois  à  Lyon.  Tu  ne  m'as  pas 
répondu.  J'en  conclus  que,  recevant  peu  de  lettres, 
tu  n'as  même  pas  dit  à  ton  portier  de  te  les  expé- 
dier en  Dauphiné  où  sans  doute  tu  es  pris  par  les 
neiges  comme  nous  ici.  Donc  je  t'adresse  un  mol 
à  Lemps  où  Ton  saura  ton  nid  actuel. 

Qu'y  fais-tu?  Tu  ne  peux  plus  bâtir  ni  même 
remuer  du  terrain  et  des  pierres.  Les  mains  gèlent 
aux  ouvriers.  Je  suis  revenu  à  Monceau,  ne  pou- 
vant plus  faire  travailler  à  Saint-Point.  Je  voulais 
te  dire  que  dans  ce  moment-ci  j'avais  des  jours 
libres  assez  souvent,  et  que,  si  tu  es  bientôt  à  Lyon 
ou  à  Fontaine,  tu  peux  me  faire  signe,  et  j'irai,  à 
condition  que  tu  me  donnes  une  chambre  bien 
chaude  aussi,  car  je  crains  le  froid  presque  comme 
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toi  celte  année.  Nous  bavarderons  (ant  qu'il  te 
plaira,  je  ne  m'en  lasse  plus. 

Que  si  en  six  heures  avec  tes  chevaux  tu  veux 
venir  à  Monceau,  tu  trouveras  un  salon  où  le 
thermomètre  ne  descend  jamais  au-dessous  de 
14,  et  je  te  donnerai  au-dessus  des  cuisines  une 
chambre  que  tu  tiendras  au  degré  voulu.  Tu  nous 
rendrais  bien  heureux. 

Ceci  dit,  il  ne  me  reste  rien  à  dire,  espérant 
d'une  manière  ou  d'autre  te  voir  bientôt. 

J'ai  un  peu  de  loisir  enfin  après  une  année  fabu- 
leusement laborieuse.  J'ai  achevé  la  copie  de 
neuf  mille  vers  que  Ton  va  imprimer,  et  j'en  ai 

écrit  bien  d'autres  par-dessus  pour  une  autre 
année. 

Je  lis  maintenant,  j'étudie  de  la  politique,  de 

la  philosophie,  de  l'histoire,  de  temps  en  temps 

cent  vers,  plus  souvent  des  chiffres  et  des  toisages 

avec  mes  vignerons.  J'organise  trois  terres  à  la 

fois.  Je  n'ai  pas  le  sou,  je  suis  forcé,  en  arrivant  à 

Paris,  d'accepter  des  travaux  pour  vivre.  Je  veux 

des  travaux  qui  me  laissent  du  temps  pour  les 

vers,  du  temps  pour  la  politique,  du  temps  pour 

la  philosophie,  indépendance  de  situation  et  do- 
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pinion  absolue,  el  cependant  de  l'argent  pour  vivre. 
C'est  un  problème  presque  insoluble.  J'ai  des 
offres  magnifiques,  mais  la  liberté  d'action  et 
d'opinion  serait  ébréchée.  J'aime  mieux  le  pain 
sec. 

Adieu.  On  vient  m7 avertir  que  mes  chevaux 
m'attendent  pour  aller  à  Mâcon.  A  revoir. 

LAMARTINE. 
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DCV1 

A  monsieur  Gniehard  de  Bienassis 

Monceau,  6  déc ombre  1635. 

Mon  cher  ami , 

Monceau  est  encore  triste  de  ton  départ,  et 
nous  espérions  t'y  revoir,  lorsque  le  précoce  hiver 
des  derniers  jours  de  novembre  nous  a  interdit  de 
te  solliciter  de  nouveau.  Maintenant  nous  allons 
partir.  A  Tannée  prochaine  donc  !  Reviens  ine 
rendre  dans  notre  âge  sérieux  les  nombreux  pèle- 
rinages que  je  faisais  à  Bienassis  dans  la  saison  de 
nos  folies. 

J'ai  lu  tes  trois  lettres  en  famille,  et,  sans  aucune 
exagération  épistolaire,  elles  ont  non-seulement 
enchanté  mais  touché  tout  le  monde. 

Rien  de  nouveau  depuis  toi.  J'ai  passé  six  se- 
maines à  Saint-Point,  occupé  à  planter  et  à  bâtir. 
J'en  fais  autant  ici  maintenant,  et  je  vois  avancer 
avec  douleur  le  moment  de  quitter  ma  vie  de  poète 
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et  de  paysan  pour  la  vie  politique.  Mais  je  ne  cède 
ni  aux  conseils  ni  aux  tentations  de  la  quitter. 
L'homme  n'est  homme  que  par  la  pensée  et  l'ac- 
tion ;  l'une  complète  l'autre.  Cette  époque  exige 
le  concours  de  tous.  S'isoler  dans  un  loisir  médi- 
tatif, à  moins  d'y  être  forcé  comme  toi  par  une 
infirmité  physique,  ta  vue,  c'est  de  l'impuissance 
ou  de  l'égoïsme.  La  poésie  ne  doit  être  que  le 
délassement  de  nos  heures  de  loisir,  l'ornement 
de  la  vie.  Mais  le  pain  du  jour,  c'est  le  travail  et 
la  lutte. 

Nous  finirons  de  bonne  heure  cette  année,  et 
alors,  j'espère,  au  mois  de  mai,  aller  me  faire  pré- 
senter par  toi  à  ta  mère  qui  ne  me  connaît  plus, 
à  ta  femme  qui  ne  me  connaît  pas  encore.  Pré- 
pare-moi, dans  leurs  cœurs,  la  réception  que 
j'attends  du  tien.  Adieu.  Nous  avons  toujours  du 
monde  nouveau.  Voici  deux  poëtes  qui  m'arri vent. 
Je  te  quitte  pour  entendre  et  lire  des  vers,  comme 
dans  notre  bon  temps.  Mais,  dans  quinze  jours, 
adieu  les  vers  !  —  Mille  tendres  souvenirs  de  tous 
et  surtout  de  moi. 

LAMARTINE. 
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DCVII 

A  monsieur  Dargand 

A  Paray-le-Monial  (Saône-et-Loire). 

Monceau,  7  décembre  1835. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres,  et  j'ai  accepté  bien 
mal  les  excuses  :  nous  aurions  passé  de  bonnes  soi- 
rées poétiques  et  philosophiques.  J'ai  ici  deux 
hommes  dignes  de  vous,  M.  de  Montherot  et 
M.  de  Jouenne.  J'en  attends  un  troisième.  Nous 
parlons  souvent  de  vous.  Mes  œuvres  de  1835, 
littéraires,  politiques  et  agricoles,  sont  finies.  Je 
me  repose  huit  jours  en  faisant  mes  préparatifs 
de  départ.  Je  vous  enverrai  mon  épisode  dès  que 
je  l'aurai  imprimé.  Il  est  déjà  à  Paris. 

J'ai  compris  votre  dévouement  au  pauvre  jeune 
homme.  Si  vous  avez  besoin  de  moi,  disposez-en. 
Si  le  besoin  de  moi  n'est  pas  absolu ,  dispensez- 
moi,  car  j'en  suis  aux  extrémités,  et  c'est  le  mo- 
ment de  Tannée  où  toutes  les  misères  se  font 
sentir  et  crient  à  l'approche  de  l'hiver. 
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Adieu  donc  jusqu'à  Paris.  Si  je  puis  vous  y 
servir,  écrivez-moi.  Je  vais  continuer  mes  études 
sociales  qui  ne  seront  pas  brillantes  cette  année, 
mais  il  faut  se  préparer  pour  des  temps  plus  sé- 
rieux, s'il  y  en  a  derrière  l'horizon. 

Mille  amitiés  de  tout  ce  qui  vous  aime  ici. 

LAMARTINE. 
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DCVIH 

A  monsieur  le  comte  de  Virien 

Lyon. 

Paris,  14  janvier  1836. 

J'étais  en  inquiétude  sur  toi.  «  Pourquoi  ne 
m'écrit-il  pas?  A-t-il,pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  quelque  chose  contre  moi?»  Je  cherchais 
dans  ma  conscience,  et  je  n'y  trouvais  rien  qui  ne 
fût  dans  le  cœur  d'un  frère.  Enfin  ta  lettre  est 
arrivée  au  moment  où  je  ne  pouvais  y  répondre. 
J'avais  et  j'ai  encore  une  ophthalmie  qui  prive 
bien  ma  vue.  Aujourd'hui  je  n'ai  plus  qu'un  mal 
de  dents,  et  mes  yeux  vont  mieux,  quoique  mal 
encore. 

Je  t'ai  attendu,  espéré.  J'ai  eu  Monlchalin  et 
M.  Cœur  et  mille  autres,  t'attendant  et  t'espérant 
tour  à  tour  avec  moi.  Arrangeons-nous  mieux 
Tannée  prochaine. 

Je  te  pense  rentré  à  Lyon.  Me  voici  à  la  Cham- 
bre. J'ai  même  obtenu  par  surprise  d'elle  et  à 
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contre-cœur  sa  confiance  pour  l'adresse,  en  par- 
lant bien  dans  mon  bureau.  Du  reste  ma  situation 
est  pire  toujours,  ils  m'exècrent  tous,  ceux-là 
par  philippisme,  ceux-là  par  jacobinisme,  ceux- 
ci  par  carlisme.  Ils  me  contestent  non-seulement 
le  sens  politique,  que  je  me  sens  mille  fois  plus 
clair  qu'eux  tous,  mais  même  le  talent  de  parler 
qui  me  vient  de  plus  en  plus  malgré  eux.  Je  suis 
le  seul,  non  avocat,  de  premier  ordre,  qui  puisse 
dans  la  Chambre  soutenir  une  lutte  quelconque 
avec  les  avocats  de  métier.  Mais  ils  ne  veulent 
pas  le  voir.  Il  n'y  a  pas  de  pays  comme  celui-ci 
pour  les  partis  pris.  Te  souviens-tu  du  temps  où 
j'étais  écrasé  par  la  poésie  de  l'Empire,  où  Luce 
de  Lancival,  Legouvé  et  Baour  étaient  des  géants 
dont  l'ombre  m'étoufifait?  Eh  bien,  c'est  la  même 
chose  sous  tous  ces  Baour  de  tribune.  J'espère 
encore  que,  dans  quelques  années,  chacun  re- 
prendra sa  place.  A  présent  il  faut  subir.  Avant- 
hier  j'ai  improvisé  une  demi-heure  admirablement 
et  éloquemment  et  politiquement  selon  moi  (1). 
11  n'y  a  eu  que  moi  qui  s'en  soit  aperçu.  Us  sont 

(1)  Discours  sur  la  Pologne  et  la  politique  de  la  France  en 
Orient.  V.  La  France  parlementaire,  t.  I,  p.  191. 
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convaincus  que  je  rêvais  et  débitais  des  sornettes. 
Vois  le  Moniteur.  Cela  n'est  pas  ailleurs. 

Mais  passons  à  la  poésie  :  c'est  la  même  histoire. 
Brouillé  maintenant  avec  toutes  les  coteries  litté- 
raires de  tel  ou  tel  drapeau,  je  n'y  ai  que  des 
ennemis  qui  disent  :  Son  talent  est  mort  au  seuil 
de  la  Chambre  ;  qu'il  fasse  des  discours  sur  les 
chemins  vicinaux  ! 

Cependant  Jocelyn^  épisode  de  poésie  intime,  va 
paraître  dans  peu  de  jours.  Lis-le  au  soleil  ou  à 
1  ombre,  mais  en  repos  et  en  plein  air,  un  jour  de 
jeunesse.  C'est  de  la  poésie  de  seize  ans,  mais 
selon  mon  cœur  et  mes  rêves.  J'en  suis  confiden- 
tiellement ravi.  Je  veux  que  cela  me  survive  un 
demi-siècle.  Je  publierai  dans  dix-huit  mois  un 
fragment  dantesque  d'un  tout  autre  Ion.  Tu  vois 
que  ma  terre  ne  se  repose  pas,  et  que  le  système 
des  jachères  n'est  pas  le  mien.  Je  t'expédierai 
cela  par  la  diligence  avant  le  public,  et  je  t'en 
demande  ton  avis,  non  après  première  mais  après 
troisième  et  quatrième  lecture.  On  n'y  voit  rien  à 
la  première  que  de  la  pastorale  un  peu  niaise. 

Je  prophétise  que  cela  sera  trouvé  bête  pendant 
six  ans,   et  dans  les  poches  des   cordonniers  en- 
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suite.  Cependant  les  vers  qui  en  courent  font 
fureur,  mais  isolés. 

Veux-tu  maintenant  sonder  mon  âme?  Elle  est 
triste  et  travaillée.  La  philosophie  la  creuse  et  la 
transforme,  non  en  mal,  mais  en  autre.  Je  prie 
Dieu  tant  que  je  peux,  et  j'adore  la  prière  des 
Chrétiens  et  des  Turcs  :  Alla  kerim  !  et  Ta  vo- 
lonté soit  faite  !  résumé  divin  de  tout  l'infini 
d'ici-bas. 

Point  de  société.  Je  n'ai  pas  le  temps.  Tout 
le  monde  ambitieux  me  cajole,  me  tend  des 
pièges,  tout  en  me  détestant.  Quelque  chose  dit 
à  plusieurs  que  l'avenir  est  dans  ma  pensée  ; 
et  la  déconfiture  finale,  irrémédiable,  de  tout 
ce  qui  s'est  fait  parti  et  a  pris  une  autre 
route,  aide  un  peu  à  cette  conviction  du  bon 
sens. 

Nous  entrons  sous  une  douce  et  flasque  tyrannie 
d'une  classe  qui  reprend  juste  nos  sottises  en 
reprenant  notre  place.  A  Dieu  l'avenir,  à  nous  le 
bon  sens  et  le  bon  désir  !  Écris-moi  beaucoup,  et 
aimons-nous  pendant  que  nous  vivons;  le  reste 
n'est  rien. 

LAMARTINE. 
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J'apprends  la  mort  de  M.  de  Dijon.  Que  t'a-t-il 
laissé?  Tu  sais  que  je  suis  ruiné,  au  point  de  cher- 
cher, pour  vivre,  du  travail  de  librairie  pour 
garder  indépendance  poétique  et  indépendance 
politique. 
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DCIX 

A  monsieur  Dargaud 

à  Paray-le-Monial  (Saône-et-Loire). 

Paris,  27  janvier  1836. 

....  Nous  sommes  dans  un  coup  de  feu  de  dis- 
cussion sur  la  rente.  Je  suis  presque  seul  contre 
la  réduction  après  avoir  été  dix  ans  pour.  Je 
n'avais  vu  qu'à  la  surface  la  question.  Le  fond  est 
un  abîme  d'iniquité  et  d'absurdités.  J'ai  parlé  hier 
une  heure  dans  les  bureaux  contre  tout  le  monde 
et  les  ai  réduits  au  silence  et  à  dire  :  Nous  le  vou- 
lons quoique  injuste,  quoique  illusoire,  parce 
que  nous  avons  peur  des  électeurs. 

Rien  de  nouveau  que  cela.  Le  ministère  passe 
aux  réductionnaires.  Nous  restons  cinq  ou  six 
seulement  contre  la  Chambre,  et  la  presse  et  les 
électeurs. 

Tout  va  très-bien  du  reste.  Ma  femme  corrige 
mes  épreuves,  et  je  parais  dans  huit  jours  sous 
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forme  de  poëte.  Quinet  est  h  Paris  et  dine  aujour- 
d'hui ici  avec  douze  hommes  de  vers  auxquels  j'ai 
voulu  le  réunir.  Son  talent  est  apprécié,  mais  je 
ne  crois  pas  à  la  popularité  de  la  forme  :  c'est  trop 
beau  et  trop  abstrait  pour  l'orgue  de  Barbarie. 
Adieu.  Mille  amitiés. 

LAMARTINE. 
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DCX 

A  madame  la  comtesse  de  Vlllars 

à  Mftcon. 

Paris. 

....  Nous  nous  portons  bien.  Nous  sommes  très- 
occupés  :  la  Chambre,  la  poésie,  la  société,  les 
solliciteurs,  tout  cela  mange  le  temps.  Dans  quel- 
ques jours  mes  deux  volumes  vous  seront  en- 
voyés. 

Vous  avez  vu  la  chute  du  ministère.  Il  n'v  a  rien 
pour  le  remplacer,  et  cela  va  pitoyablement. 
Vous  auriez  bien  fait  de  vendre  quand  je  vous  ai 
avertie. 

J'ai  changé  d'opinion  sur  la  conversion  des. 
rentes  en  examinant  la  question  de  près.  J'ai  parlé 
seul  contre  l'injustice  que  nous  ferions  aux  ren- 
tiers. Je  suis  en  ce  moment  très-impopulaire  à 
cause  de  cela.  J  ai  tous  les  journaux  et  les  élec- 
teurs contre  mon  opinion.  Mais  lisez  mon  premier 
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discours  dans  le  Moniteur  (1),  vous  verrez  une 
partie  de  mes  motifs. 

J'ai  gagné  au  reste  bien  du  monde  à  cette  idée 
à  la  Chambre,  et  M.  Royer-Collard  est  venu  ce  . 
matin  m'en  parler  et  me  dire  que  c'était  un  des 
plus  forts  et  des  plus  beaux  discours  de  discussion 
qu'il  eût  jamais  lus,  etc.  Je  marche  mon  chemin 
sans  m'inquiéter  des  injures  ou  des  dédains. 

La  session  sera  courte  et  nulle,  nous  nous  re- 
verrons bientôt. 

Adieu,  chère  tante.  Mille  tendresses  à  vous,  à 

mon  père,  à  Cécile,  etc. 

LAMARTINE. 

(1)  Séance  du  5  février  1836.  V.  La  France  parlementaire, 
t.  I,p.  199. 
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DCXI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  samedi  15  février  1836. 

J'ai  ta  lettre  de  quatre  pages  qui  m'est  arrivée 
hier  et  que  j'ai  emportée  pour  la  lire  dans  ma  loge 
à  la  Cour  des  pairs,  où  je  passe  mes  journées  de- 
puis quinze  jours  à  étudier  ce  misérable  Fieschi. 
Nous  n'avons  pas  de  nature  semblable  dans  la 
boue  de  Paris.  Je  voudrais  avoir  été  chargé,  non 
de  le  justifier,  mais  de  l'expliquer  à  la  France  et 
de  faire  son  discours  expiatoire. 

Donc  tu  n'as  ni  n'auras  jamais  rien  de  refroidi 
dans  la  poitrine  à  mon  égard.  Cosi  va  bene.  Je 
trouvais  cela  inintelligent  et  inintelligible  de  ta 
part.  N'en  parlons  plus.  Perdre  ton  amitié,  ce 
serait  pour  moi  perdre  soixante-quinze  pour  cent 
de  ce  qui  me  reste  de  lest  pour  cette  pauvre  vie. 
J'espère  que  Dieu  me  le  conservera  jusqu'au 
terme. 
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J'ai  lu  attentivement  tes  bons  conseils.  Je 
n'ai  chez  moi,  à  la  campagne,  rien  autre  chose 
que  la  dépense  d'un  gros  fermier.  11  n'y  a  donc 
moyen  de  retrancher  quoi  que  ce  soit  que  Paris  et 
la  députation  qui  me  coûtent  22,000  fr.  par 
an;  mais  cela  se  peut-il,  en  conscience?  et  une 
question  d'argent  pour  un  homme  sans  enfants  et 
sans  avenir  doit-elle  prévaloir  sur  une  question  de 
devoir,  de  patriotisme  et  d'idée  ?  Je  répugne  à  le 
croire.  Je  ne  fais  pas  le  tiers  de  la  dépense  que  tu 
crois  et  que  Ton  dit.  Tu  sais  l'effet  d'optique  sur 
les  hommes  célèbres,  on  triple  leurs  qualités  et 
leurs  vices.  Je  suis  en  cela  dans  le  très-juste  mi- 
lieu, je  dirai  même  dans  l'économie  réelle.  Je  suis 
gêné  cependant  et  très-gêné. 

Mais  ma  situation  est  donnée,  c'est-à-dire  je 
suis  obligé  de  représenter  un  peu  chez  moi,  d'être 
honorable  ici  et  dans  le  Nord  pour  mes  électeurs, 
d'ouvrir  ma  porte  au  moins  à  cinquante  personnes 
par  jour,  de  recevoir  de  huit  à  dix  mille  lettres 
par  an,  etc..  Ou  il  faut  quitter  Paris,  ou  il  faut 
vivre  ainsi,  car  il  est  impossible  d'y  vivre  à  moins. 
Dans  toute  mon  apparence  tu  ne  trouveras  de 
trop  que  deux  ou  trois  chevaux  de  selle,  mais  ils 
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sont  ma  santé,  ma  vie.  Les  retrancher,  c'est  me 
retrancher  des  années;  ce  serait  folie. 

Je  tenais  à  ce  que  tu  connusses  rigoureusement 
les  choses.  Maintenant  n'écoute  personne.  Voilà 
la  vérité  vraie.  Dis-moi  ce  que  tu  en  pens  es  en 
conscience,  y  a-t-il  péril  ou  inconvenance? 

C'est  lundi  que  parait  l'épisode  en  deux  vo- 
lumes du  Curé  de  village,  autrement  dit  Jocelyn. 
Je  ne  doute  guère  que  cela  ne  t'aille  aux  dernières 
fibres  du  cœur,  car  c'est  toi  et  moi  peints  à  seize 
ans  dans  le  style  que  tu  aimes,  sans  bruit,  sans 
éclat,  sans  draperies  :  style  de  poésie  domestique 
et  évangélique.  Il  en  court,  depuis  quelques  jours, 
des  exemplaires  d'épreuves  reliés,  confiés  aux 
grands  critiques,  et  j'entends  parler  de  leur  en- 
thousiasmek  chaque  minute.  Cependant  j'ai  la  cer- 
titude qu'ils  ne  le  comprendront  que  dans  cinq  ou 
six  mois,  et  le  public  dans  six  ans.  Mais  j'entends 
dire  et  j'aime  à  croire  et  je  crois  avec  certitude 
qu'alors  cela  sera  populaire  comme  Paul  et  Vir- 
ginie en  grand  et  en  vers.  Dans  dix-huit  mois  je  pu- 
blierai deux  volumes  de  poésie  bien  différents, 
antédiluvienne,  primitive,  orientale.  C'est  la  se- 
conde page  de  mon  épopée  indoustanique. 
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•  Maintenant  parlons  politique.  J'ai  pensé  dix  ans 
comme  toi  sur  la  réduction.  Je  me  trompais  lour- 
dement parce  que  je  n'avais  pas  examiné.  Ayant 
pris  du  temps  et  de  l'examen,  jai  changé.  C'est 
brutal,  c'est  démagogique,  c'est  injuste,  c'est 
absurde,  c'est  funeste  en  finances,  tu  peux  tenir 
tout  cela  pour  certain  ;  c'est  une  mesure  à  la 
Gambon,  cela  sent  la  spoliation  révolutionnaire 
de  cent  lieues.  Je  ne  doute  pas  que  dans  quelque 
temps  tu  ne  le  sentes.  J'ai  déjà  parlé  seul  trois  fois 
contre  dans  les  bureaux  et  une  à  la  tribune.  Je 
t'envoie  le  Moniteur  où  est  le  dernier  discours.  Il 
n'y  a  que  les  principaux  aperçus  moraux,  mais  le 
vilain  est  dans  les  détails  approfondis. 

Notre  5  pour  i  00  n'est  pas  comme  en  Angle- 
terre un  emprunt,  il  est  en  majorité  une  compen- 
sation à  des  spoliations  et  c'est  un  maximum  qu'on 
veut  rétablir  sur  les  capitalistes.  C'est  révoltant  de 
principes  et  de  conséquences.  Laisse-moi  aller  là- 
dessus,  tu  verras  dans  trois  ans  que  j'aurai  eu  cent 
fois  raison.  On  vient  de  faire  imprimer  ici  mon 
discours  par  les  cercles  de  Paris,  et  hier  les  hom- 
mes des  trois  journaux  qui  combattent  pour  me 
disaient  :  Il  n'y  a  que  vous  qui  soyez  dans  le  vrai; 
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cela  est  violateur,  absurde  et  illusoire,  nous  le 
pensions  tous  ;  mais  il  y  a  une  question  de  cabinet, 
nous  vous  combattons. 

Rappelle-toi  de  plus  qu'en  résultat  cela  ne 
rendra  pas  un  centime  au  contribuable. 

Passons  ! 

Voici  neuf  pages  contre  huit,  mais  j'en  ai  cent 
peut-être  à  griffonner  aujourd'hui,  et  j'aimai  aux 
yeux.  — Adieu  donc.  Écris  beaucoup. 

Je  t'envoie  Jocelyn  par  Frémin ville  qui  est  ici. 
J'ai  à  peine  le  temps  de  lui  parler  au  milieu  de 
quarante  personnes.  La  métaphysique  nage  dans 
la  politique,  mais  plus  que  jamais  elle  couve  dans 
mon  âme  et  elle  éclora  un  jour. 

Adieu  encore.  Aime-moi  comme  je  t'aime,  et, 
malgré  toutes  nos  différences  de  pensées,  juge- 
ments, opinions,  etc.,  dis  à  ta  femme  de  ne  pas 
trop  me  haïr. 

LAMARTINE. 
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DCXII 

A  monsieur  de  la  ForestUle  Saint-Léger 

à  Mflcon. 

Paris,  18  mars  1836. 

Je  vous  remercie  de  cœur,  mon  cher  Saint- 
Léger,  d'avoir  compris  et  aimé  mon  meilleur  ami, 
Jocelyn.  11  a  déjà  beaucoup  d'amis,  et  chaque 
heure  les  multiplie.  Il  a  aussi  sa  part  d'ennemis, 
mais  ils  tombent  parce  que  le  fond  du  livre  est, 
quoiqu'on  en  dise,  éminemment  moralisant  et  lar- 
gement religieux.  Les  éditions  à  Paris  et  dehors 

ne  peuvent  suffire,  et  hier  il  ne  m'a  été  possible 
de  m'en  procurer  un  moi-même  qu'à  quarante 

francs . 

Je  vais  en  effet  vous  rejoindre  le  15  avril  sous 

un  prétexte  ou  sous  un  autre.  Je  m'ennuie  de 

cette  Chambre  où  tous  les  partis  font  honte  et  se 

prostituent  à  qui  mieux  mieux.  Tous  mes  amis  sont 

déjà  partis.  Je  suis  seul  sur  mon  banc. 
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Je  n'ai  qu'un  moment,  car  les  lettres,  journaux 
et  visites,  pleuvent  comme  grêle.  Adieu  donc,  et 
mille  vieilles,  bonnes  et  invariables  amitiés. 


LAMARTINE.. 
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DCXI1I 

A  monsieur  le  comte  de  Fontenay 

Ministre  de  France  à  Stuttgard. 

Paru,  22  mars  1836. 

Mon  cher  ami, 

Accablé  d'affaires  et  malade,  je  n'ai  pu  vous  ré- 
pondre à  la  lettre  apportée  par  M.  d'Ailly.  Il  re- 
part. J'aurai  soin,  parce  que  vous  le  désirez,  de 
parler  à  propos  pour  son  avancement.  Je  veux 
aussi  qu'il  vous  porte  mon  souvenir,  et  mes  res- 
pectueux sentiments  à  madame  de  Fontenay. 

J'espérais  vous  voir  cette  année  en  France,  on 
m'avait  dit  que  vous  y  veniez.  N'y  viendrez-vous 
pas  en  effet  cet  été?  Alors  souvenez-vous  de  Saint- 
Point.  Vous  m'y  trouverez  bien  heureux  de  vous 
y  recevoir.  L'accueil  si  bon  de  Stuttgard  n'est  plus 
sorti  de  ma  mémoire  et  de  mon  cœur. 

J'ai  publié  ces  jours-ci  un  épisode  de  poème,  que 
je  voudrais  vous  envoyer  ainsi  qu'à  M.  Schwabe, 
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et  je  désirerais  bien  qu'il  fût  tenté  de  le  traduire. 
Mais  M.  d'Ailly  est  déjà  parti,  je  crois. 

En  politique  nous  ne  faisons  rien  et  n'avons 
rien  à  faire,  tout  va  tout  seul  et  merveilleusement 
bien.  Vous  êtes  heureux  là-bas  :  on  me  dit  que  vous 
ne  désirez  qu'être  oublié.  Eh  bien!  soyez-le.  ex- 
cepté par  vos  amis  ! 

Je  vais  quitter  dans  quelques  jours  Paris  pour 
un  petit  voyage  à  Venise.  J'ai  besoin,  tous  les 
deux  ou  trois  ans,  de  me  replonger  un  peu  dans 
la  mer  et  dans  le  ciel  bleu  de  l'Italie.  Je  ne  pour- 
rais, comme  vous,  me  contenter  de  celui  de  l'Alle- 
magne. 

Adieu.  Je  vous  écris  au  milieu  du  tumulte 
de  la  Chambre  et  des  conversations  autour  de 
moi. 

Mille  amitiés. 

LAMARTINE. 
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DCX1V 

A  madame  de  Cessia 

à  MAcon. 

Paris,  25  mars  1836. 

Je  te  prie,  ma  chère  Cécile,  de  recevoir  en  mon 
nom  admirablement  le  général  Gazan,  gendre  de 
madame  Aimé-Martin,  qui  a  épousé  la  fille  de  Ber- 
nardin de  Saint- Pierre.  Il  va  arriver  pour  comman- 
der à  Mâcon.  Fais-lui  les  honneurs,  recommande  à 
mon  père  d'en  faire  autant,  introduisez-le.  invitez- 
le,  traitez- le  à  merveille. 

Je  n'ai  que  cela  à  dire  ce  matin.  J'ai  mille  et 
et  mille  affaires  sur  le  bureau. 

A  revoir  dans  vingt  jours.  Je  m'en  vais  vers  le 
15  avril,  on  ne  fait  rien  à  la  Chambre. 

Nous  irons  passer  un  mois  à  Venise.  Mille  em- 
pressements de  vous  embrasser.  Jocelyn  fait  lar- 
mes et  cris  de  plus  en  plus.  La  jeunesse  des  éco- 
les normales  à  Paris  a  voulu  hier  m'offrir  une 
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lyre  d'argent.  On  s'y  est  opposé  pour  ne  pas  les 
laisser  s'habituer  à  des  ovations  qui  pourraient 
devenir  dangereuses.  Mais  raconte  cela  à  mon 
père.  Je  vous  enverrai  quelques  journaux  en- 
core. 

Cécile  est  superbe,  elle  défend  Jocelyn  admira- 
blement comme  son  cousin. 
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DCXV 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  M&con. 


Paris,  26  mars  1836. 

Mon  cher  ami,  je  vais  m'occuper  demain  de 
votre  affaire  et  vous  rendrai  compte. 

Je  vous  ai  envoyé  Jocelyn  par  votre  fils.  Jamais 
livre  n'a  encore  tant  vécu  en  peu  de  temps.  J'en 
suis  à  24,  000  exemplaires  en  27  jours  et  sept 
éditions  à  Bruxelles,  idem  en  Allemagne.  On 
me  critique  sévèrement  sous  le  rapport  d'ortho- 
doxie. 

Je  suis  fâché  que  cela  ne  plaise  pas  à  Mâcon. 

C'est  bien  peu  de  chose,  il  est  vrai;  et  puis  les 
poètes  ne  sont  pas  heureux  en  patrie,  et  j'aime  la 
mienne  malgré  tout,  à  cause  de  vous  et  d'un  si 
bon  nombre  d'amis  qui  m'y  consolent  de  quelque 
injustice. 

v.  10 
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Adieu,  à  revoir  sous  peu.  Il  n'y  a  pas  de  Cham- 
bre, il  n'y  a  qu'une  comédie.  Je  ne  la  joue  pas,  et 
je  m'en  vais. 


LAMARTINE. 
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DCXVI 

A  monsieur  Prosper  Faugére 

Paris,  1836. 

Je  suis  heureux,  Monsieur,  que  ce  hasard  me 
fasse  connaître  un  homme  que  je  désirais  con- 
naître depuis  que  j'ai  lu  les  trois  articles  si  bien- 
veillants du  Moniteur  (1).  On  aime  à  savoir  à  qui 
adresser  sa  reconnaissance  dans  sa  pensée.  La 
mienne  ira  vous  chercher  et  n'oubliera  jamais, 
Monsieur,  que  vous  avez  eu,  outre  l'indulgence  de 
me  lire,  le  courage  de  me  défendre  dans  le  camp 
même  où  je  suis  le  plus  attaqué.  Recevez,  avec 
mes  remerclments,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués. 

LAMARTINE. 

(1)  Le  Moniteur  de  la  Religion* 
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DCXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  2  Juin  1836. 

Ton  amendement  est  juste  et  bon.  Rappelle-le- 
moi  dans  le  temps,  c'est-à-dire  Tannée  prochaine. 
Mais  comment  es-tu  si  juste  avec  les  planteurs 
de  betteraves  et  si  injuste  envers  les  rentiers  de 
l'État?  0  altitudo  1  Aux  uns  on  enlève  un  cin- 
quième de  leur  revenu  et  de  leur  capital  parce 
qu'ils  sont  faibles  ;  aux  autres  tu  veux  une  indem- 
nité parce  qu'ils  sont  puissants  et  possesseurs  réels 
d'une  protection  de  vingt  millions  par  an!  N'im- 
porte, ton  idée  est  juste  et  morale,  je  la  soutien- 
drai. 

Mais  tu  n'y  comprends  rien  :  la  cause  de  l'im- 
pôt n'est  pas  le  déficit  des  douanes.  Que  nous 
importe!  il  n'y  en  a  même  pas. 

En  une  phrase,  voici  le  principe  qui  rend  l'im- 
pôt indispensable  : 
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Les  colonies  ont  un  privilège  de  vingt-cinq 
millions,  ou  une  protection  de  vingt-cinq  millions, 
contre  les  consommateurs  de  sucre.  Voulez-vous 
transporter  ce  privilège  aux  planteurs  de  bette- 
raves contre  les  colonies  et  les  consommateurs? 
Voilà  tout.  Or  moi,  je  dis  non.  Je  me  souviens  du 
fer,  il  nous  écrase.  Le  sucré,  sucre  indigène,  nous 
écraserait  avant  cinq  ans  de  soixante-dix  millions 
par  an  :  qu'il  vivedelui-même,  rien  de  mieux  ;  d'une 
protection  si  ruineuse  pour  les  autres  malheu- 
reuses industries  agricoles,  jamais  !  —  Tu  ne  con- 
nais pas  le  premier  mot  de  cette  profonde  question  ! 
tu  la  connaîtras  en  un  quart  d'heure  en  causant. 
Elle  me  fera  destituer  de  ma  députât  ion,  mais 
conscience  avant  tout.  Celui  qui  refusera  l'impôt 
impose  à  la  France  à  tout  jamais  quatre-vingts 
millions  et  ruine  ses  colonies  en  donnant  les  qua- 
rante mille  blancs  à  manger  aux  noirs.  Mille  fois 
non.  Mais  sois  tranquille,  nous  ne  le  ferons  que 
trop  doux.  Mon  arrondissement  y  est,  ma  sœur  y 
est,  j'y  suis,  et  cependant  je  te  parle  ainsi. 

Mais  encore  une  fois  comment  es-tu  si  juste 
avec  les  betteraves  et  si  révolutionnaire  avec  les 
rentes  ? 
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Je  vais,  à  cause  de  toi,  parler  à  Sauzet  de  M... 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  sûr,  c'est  de  lui 
écrire  toi-même  :  il  sera  flatté  et  fera  sans  aucun 
doute. 

Je  suis  mal  avec  eux  tous,  mais  de  mieux  en 
mieux  avec  la  Chambre.  Voilà  neuf  fois  de  suite 
que  je  prends  la  parole,  et  que  la  Chambre  devient 
muette,  attentive,  ou  même  enthousiaste  à  ma  voix. 
Je  progresse  en  éloquence  improvisée  et  cham- 
brière. Dans  quatre  ans  j'aurai,  si  Dieu  m'aide, 
conquis  cette  faculté  si  énormément  difficile.  Je 
travaille  immensément,  commeàaucune  époque  de 
ma  vie.  Les  deux  dernières  fois  que  j'ai  parlé,  j'ai 
eu,  la  dernière  surtout  sur  les  Affaires  Étrangè- 
res (1) ,  un  grandissime  succès  dedans.  Dehors,  j'ai 
tous  les  journaux  contre  moi,  mais  cela  perce  tou- 
jours dans  Paris. 

Dans  huit  jours,  je  pars.  Je  ne  vais  pas  à  Ve- 
nise. J'aspire  à  toi,  et  nous  nous  verrons  beau- 
coup. Dieu  vous  bénisse  et  protège  tous,  femme, 
mari,  enfants!  C'est  comme  si  je  le  priais  pour 
moi. 

(1)  Séance  du  25  mai  4836.  V.  la  France  parlementaire,  1. 1, 
p.  265. 
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DCXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaine. 

Monceau,  19  juin  1836. 

Je  suis  de  retour,  mon  cher  ami  ;  et  j'avais  le 
temps  de  t'aller  voir,  mais  une  contusion  très- 
grave  au  genou  me  tient  immobile  indéfiniment. 
Ce  serait  donc  à  toi,  si  tu  avais  un  moment,  de  ve- 
nir. Je  vais  passer  huit  jours  à  Monceau  et  le 
reste  du  temps  à  Saint-Point  verseggiando. 

Rien  ne  me  serait  si  agréable  que  de  bons  jours 
passés  avec  toi  ici  ou  là.  Je  n'ai  rien  à  faire  qu'à 
causer  et  baguenauder.  Après  cela  je  me  mettrai 
à  écrire  le  beau  pendant  à  Jocelyn,  grande  poésie 
antiquissime. 

Je  ne  t'écris  ces  deux  lignes  ce  matin  que  pour 
que  tu  ne  m'écrives  pas  à  Paris,  et  que  tu  viennes 
s'il  y  a  moyen. 

Adieu  donc.  A  toi  et  à  tout  ce  qui  t'entoure, 

LAMARTINE. 
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DCXIX 

A  monsieur  Martin  Doisy 

Saint-Point,  9  juillet  1836. 

Pour  vous  seul. 

Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre.  J'ai  lu  les  premiers  nu- 
méros de  la  Presse,  j'en  suis  extrêmement  con- 
tent, sans  compliment.  C'est  parfaitement  diriger 
la  proue  vers  un  horizon  inconnu  et  large.  Je 
vous  dois  des  remercîments  pour  le  mot  si  aimable 
que  l'amitié  vous  y  a  inspiré  pour  moi.  Je  félicite 
M.  de  Girardin  de  vous  avoir  compris.  Nul  doute 
que  je  ne  sente  la  nécessité,  je  dirai  même  l'ur- 
gence, d'un  journal  pour  le  peu  de  socialisme 
transcendant  qu'il  y  a  dans  la  Chambre.  Je  m'y 
dévouerai  pour  ma  part  dès  que  cela  me  sera 
possible.  En  ce  moment  cela  ne  Test  réellement 
pas.  Il  me  manque  MM.  de  Tocqueville,  Beau  mont, 
Carné,  etc.  S'ils  sont  prêts,  comme  je  l'espère,  en 
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hiver,  et  moi  libre  de  mes  loisirs  poétiques  rem- 
plis aujourd'hui,  nous  verrons  à  nous  entendre  et 
à  nous  rallier  sur  un  terrain  que  vous  allez  dessi- 
ner de  votre  côté.  Si  ce  terrain  n'est  pas  le  nôtre, 
nous  tâcherons  de  vous  enlever,  car  vous  n'igno- 
rez pas  le  prix  que  j'attache  à  une  des  intelligences 
les  plus  droites  et  les  plus  vigoureuses  de  ce  temps- 
ci,  servie  par  une  puissante  volonté. 

Je  suis  au  fond  des  bois  seul  avec  quelques 
poésies  dans  l'âme,  mais  avec  le  souvenir  de  tous 
mes  amis,  au  nombre  desquels  j'aime  tant  à  vous 
compter.  Si  vous  voyez  Janvier,  le  sublime  gué- 
rillas, dites-lui  un  mot  d'amitié  de  ma  part. 

Tout  à  vous, 

LAMARTINE. 
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DCXX 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrieu 

Â  Fontaine. 

Saint-Point,  9  août  1896. 

J'ai  reçu  hier  ta  lettre  et  je  t'attends,  mais  tâche 
d'avoir  au  moins  deux  jours  pleins.  Je  suis  tout 
seul  et  nous  causerons  jusqu'à  extinction  de  voix 
et  de  pensées.  Tu  auras  frais  et  chaud  à  la  fois  et 
tu  boiras  à  la  glace. 

Ce  n'est  ni  affaire  ni  mollesse  qui  me  retient.  Je 
ne  connais  pas  la  mollesse,  et,  Dieu  merci  !  je  n'ai 
pas  d'affaire.  C'est  une  impossibilité  physique 
absolue  à  cause  de  ma  luxation  du  genou,  que  le 
moindre  mouvement  surexcite.  Je  commence  à 
craindre  d'en  être  estropié. 

Je  savais  le  sort  de  Vignet.  Il  est  superbe  et 
bien  mérité.  Je  ne  lui  trouve  pas,  comme  toi,  la 
tolérance  d'esprit  qui  vient  des  hautes  vues.  Mais, 
le  genre  admis,  c'est  pour  son  maître  un  fier  et 


ANNÉE  1836.  155 

intelligent  serviteur.  Il  ne  pourrait  mieux  placer 
sa  confiance  et  son  ministère.  Seulement  cela  le 
mènera  dans  un  sens  qui  est  le  sien,  mais  qui  est 
loin  d'être  le  nôtre  :  c'est  le  sens  du  Maistre  de 
Gènes. 

Rien  de  neuf  autour  de  moi.  Je  n'ai  pas  de  vers 
à  te  lire  encore.  Tout  ce  qui  est  fait  est  en  lam- 
beaux au  crayon,  à  l'état  d'embryon,  et  je  tra- 
vaille encore  dans  ce  genre  tout  Tété.  Ce  n'est 
qu'en  automne  que  je  puis  te  lire  des  morceaux 
repolis. 

Mille  respectueux  hommages  à  madame  de  Vi- 
rieu  et  tendres  et  respectueux  souvenirs  à  ta  mère 
et  à  ta  sœur,  situ  les  vois  avant  de  me  voir.  0  temps 
de  Lemps  ! 

La  vie  me  semble  très-triste  et  très- vide,  quoi- 
que remplie  de  bruit  et  de  mouvement. 

Adieu  encore. 

LAMARTINE. 
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DCXXI 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrieu 
A  Lyon. 

Saint-Point,  16  août  1836. 

J'attendais  tous  les  jours  ud  mot  de  toi,  et  du 
chocolat.  Peu  m'importe  le  chocolat,  mais  que 
fais-tu  ?  Tu  es  apparemment  parti  pour  le  Dau- 
phiné.  Dis-le-moi  afin  que  je  sache  où  t' aller 
prendre.  Rien  de  neuf  ici  depuis  toi.  Mon  genou, 
quelques  jours  mieux,  va  de  nouveau  mal,  et  les 
douches  m'ont  mis  dans  un  état  affreux.  Ma  vie 
est  insupportable  de  douleurs  et  d'ennuis  ;  partant 
ni  vers  ni  verve.  Le  Conseil  général  vient  dans  six 
jours,  je  m'y  prépare  sur  des  questions  assez  loca- 
lement graves.  Gela  fait,  j'irai  te  voir,  si  le  genou 
est  supportable. 

Adieu.  Ceci  n'est  que  pour  cela,  et  pour  te  re- 
mercier de  tout  le  bonheur  que  ta  trop  courte 
mais  si  bonne  apparition  nous  a  donné.  Bien  des 
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tendres  compliments  à  ta  femme  malgré  sa  per- 
version sur  Jocelyn.  Je  lui  pardonne  parce  que  ce 
n'est  pas  d'elle. 

Adieu  encore.  Si  tu  es  près  deLemps,  présente  à 
ses  deux  habitantes  les  respectueux  souvenirs  d'un 
homme  qui  place  les  jours  de  Lemps  parmi  ceux 
qu'il  regrettera  toujours. 

LAMARTINE. 
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DCXXII 


A  monsieur  Aubel 


1836. 

Impossible,  mon  cher  ami  :  le  genou,  le  temps, 
les  affaires,  la  poésie,  la  misère,  me  réclament  au 
gîte.  Allez  donc  sans  moi.  Je  connais  M.  Marey. 
Vous  ne  pouvez  mieux  tous  associer.  Le  Conseil 
a  fini  ce  matin.  J'ai  accepté  la  présidence  pour 
Mâcon,  et,  en  effet,  avant-hier  je  suis  parvenu, 
après  une  vive  lutte,  à  emporter  une  majorité  de 
18  contre  8,  et  un  ordre  du  jour  motivé  qui  nous 
dessine  et  nous  fera  repousser  désormais  ces  ten- 
tatives. 

Adieu  et  bon  voyage.  —  Venez  nous  voir  en 
partant,  et  rapportez-nous  de  bons  renseignements 
au  retour. 

LAMARTINE. 
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DCXXIII 

A  monsieur  Prosper  Guichard  de  Bienassls 

K  Bïenassis. 


Saint-Point,  le  17  août  1836. 

Merci,  mon  cher  ami,  de  ton  bon  et  amical 
souvenir.  Il  est  vrai  que  j'ai  une  contusion,  mais 
peu  grave,  seulement  bien  lente  à  se  guérir.  Elle 
ne  me  tient  qu'à  demi-prisonnier. 

Ne  renouvelleras-tu  pas  cette  année  ta  visite  de 
l'année  dernière?  Nous  voudrions  bien  qu'elle  fût 
annuelle.  Sans  mon  accident,  tu  peux  être  bien 
sûr  que  je  serais  allé  déjà  revoir  avec  tant  de 
charme  les  murs  et  surtout  les  aimables  hôtes 
de  Bienassis,  toujours  présents  à  ma  mémoire. 
Parle  de  moi  à  ta  mère,  et  dis  à  elle  ainsi  qu'à  ta 
femme  qu'elles  ne  sont  pas  les  seuls  êtres  qui 
t'aiment. 

Nous  sommes  seuls  ici  pour  toute  l'année.  Ma 
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femme  te  remercie  de  ton  tendre  intérêt  et  te  dit 
mille  choses  pour  t'invitera  revenir. 
Adieu  et  amitiés. 

LAMARTINE. 
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DCXXIV 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 

A  Pauillac. 

Saint-Point,  9  septembre  1836. 

J'ai  reçu  avec  plaisir,  mon  cher  Léon,  votre 
lettre  de  Pauillac.  Je  jouis  de  votre  bonheur  d'aller 
un  peu  vous  reposer  auprès  de  votre  mère.  Re- 
merciez-la de  ses  remerctments,  elle  ne  m'en  doit 
pas.  Votre  excellente  conduite  est  le  meilleur  prix 
des  soins  que  j'ai  été  assez  heureux  de  donner  à 
quelques-unes  de  vos  années.  Je  sens  très-vive- 
ment cette  satisfaction  et  pour  vous  et  pour 
moi. 

Mandez-moi  si  la  chute  de  M.  Sauzet  vous  ren- 
verse aussi  de  votre  place  au  cabinet.  J'agirais  par 
Janvier  pour  vous  faire  conserver.  J'aime  Sauzet 
comme  talent  et  comme  homme  ,  mais  vous  n'i- 
gnorez rien  de  mon  profond  et  inguérissable  mé- 
pris pour  le  honteux  accouplement  des  lois  de 
septembre  et  du  soi-disant  progrès  dans  un  minis- 

V.  11 
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tère  qui  s'est  toujours  résumé  en  trois  mots  pour 
moi  :  rouerie,  duperie  et  platitude.  C'est  vous 
dire  que  son  inévitable  désarroi  m'afflige  peu. 
Tout  vaut  mieux  que  l'absurde.  Je  ne  contribuerai 
certainement  en  rien  à  sa  restauration,  et  je  ne 
serai  ni  bien  ni  mal  avec  ceux  qui  rentrent.  Ils 
ne  m'auront  pas  pour  ennemi. 

J'ai  vu  hier  votre  ami  Ronot  qui  m'avait  donné 
de  vos  nouvelles.  Nous  sommes  à  Saint-Point.  Je 
suis  fort  malade  par  suite  de  mon  genou  qui  me 
prive  de  tout  exercice.  Je  ne  puis  travailler,  et  je 
me  ronge  l'âme,  comme  dit  notre  père  Homère. 
Mes  affaires  de  fortune  me  donnent  aussi  de  cruels 
embarras.  Si  je  suis  mieux  en  automne,  j'essayerai 
quelques  vers. 

J'ai  eu  des  affaires  et  du  succès  comme  prési- 
dent ici.  Cela  vient  de  finir  par  des  sérénades  des 
Maçonnais  reconnaissants  dont  j'ai  sauvé  la  patrie 
définitivement. 

Adieu,  mon  cher  Léon.  Donnez-moi  de  vos 
nouvelles.  Reposez-vous,  amusez-vous, et  revenez- 
nous  bien  portant. 

Tout  a  vous. 

LAMARTINE. 
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DCXXV 

A  monsieur  Gnlchard  de  Bienassis 

A  Bienassis. 

Monceau,  {•*  octobre  1836. 

Nous  avons  été  bien  heureux  de  ton  séjour  ici, 
et  nous  jouissons  avec  toi  de  ton  retour  auprès  de 
ta  mère  et  de  ta  femme.  Merci  pour  nous  l'avoir 
annoncé.  L'abbé  Cœur  est  arrivé  le  lendemain  de 
ton  départ.  Nos  vendanges  sont  commencées  et 
assez  bonnes.  Nous  sommes  à  Monceau  pour 
quinze  jours.  Je  retourne  de  là  à  Saint-Point,  jus- 
qu'au 1er  décembre,  faire  des  travauxà  une  prairie 
que  j'ai  achetée  depuis  toi  pour  compléter  la 
terre.  Je  fais  quelques  vers  le  matin  et  suis  à  cheval 
tous  les  jours  dans  les  vignes. 

Je  pense  que  tu  as  recommencé  aussi  vos  belles 
promenades  avec  ta  femme.  Je  voudrais  bien  y 
être  en  tiers.  Que  Tannée  1 837  ne  passe  pas  sans 
que  j'aille  rafraîchir  mes  souvenirs  à  Bienassis  ! 
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Adieu,  je  te  quitte  pour  aller  à  Mâcon.  Ma 
femme  te  dit  mille  choses  et  te  prie  de  les  trans- 
mettre à  la  tienne ,  et  je  me  recommande  avec 
reconnaissance  à  la  continuation  des  bons  souve- 
nirs de  ta  mère.  Quant  à  toi,  tu  me  donnes  trop 
de  marques  d'amitié  pour  en  demander  davantage. 
A  l'année  prochaine  ! 

Tout  à  toi. 

LAMARTINE. 
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DCXXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virleu 

à  Fontaine. 

Dimanche,  2  octobre  1836. 

Tu  auras  vu  par  ma  lettre  d'hier,  partie  avant 
la  réception  de  la  tienne,  que  j'étais  libre  ces 
jours-ci  et  empressé  d'aller  à  Fontaine.  Avant 
mercredi  ou  jeudi  ce  ne  sera  pas  de  même,  j'at- 
tends dans  deux  jours  ma  sœur,  madame  de  Cop- 
pens.  Il  faudra  la  voir  et  l'installer  avant  de 
décamper.  Écris-moi  si  je  puis  débarquer  .à  Fon- 
taine, sur  le  rivage,  mercredi  ou  jeudi  de  cette 
semaine,  et  envoie-moi  un  char  à  bancs  ces  deux 
jours  à  l'arrivée  du  bateau  à  vapeur  qui  part  de 
Mâcon  vers  neuf  heures,  je  crois. 

Adieu.  Nous  en  dirons  plus  long  là-bas.  Je  me 
porte  toujours  mal.  Ma  bas  ta  l  madame  Mali  bran 
et  Raphaël  étant  bien  morts,  on  peut  bien  mourir 
sans  se  plaindre. 

LAMARTINE. 
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DCXXVII 

A  monsieur  Martin  Doisy 

Saint-Point,  10  octobre  1836. 

Je  me  hâte  de  répondre  à  la  lettre  que  vous  me 
laites  l'honneur  de  m'adresser.  Vous  ne  pouvez 
pas  douter  que  votre  nomination  à  Montargis  ne 
fût  à  mes  yeux  un  gage  de  progrès  politique  au- 
tant qu'une  satisfaction  personnelle.  Je  ne  connais 
pas  vos  concurrents,  mais  je  connais  vos  sympa- 
thies et  vos  idées.  Si  elles  se  rapprochent  toujours 
davantage,  comme  vous  venez  de  le  dire  tout  haut, 
de  celles  de  MM.  de  Tocqueville,  de  Beau  mont, 
Corcelle  et  des  miennes,  mes  vœux  seront  certai- 
nement pour  vous.  Plus  ces  idées  sont  neuves  et 
isolées  encore  dans  la  représentation  du  pays, 
plus  elles  ont  besoin  de  talent  et  de  renfort.  Vous 
le  savez  depuis  longtemps,  toutes  mes  espérances 
sont  dans  un  symbole  politique  nouveau,  symbole 
que  les  vieilles  ignorances,  les  vieilles  rancunes, 
les  vieilles  haines,  se  refuseront  longtemps  à  com- 
prendre, parce  qu'elles  se  refusent  à  l'accepter, 
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mais  qui  se  formulera  en  dépit  d'elles  et  auquel 
chaque  crise  nouvelle  amènera  de  nouveaux  adhé- 
rents. L'avenir  n'est  d'aucun  parti  que  du  sien. 
Les  hommes  qui  surgiront  un  à  un  des  élections 
présentes  ou  futures,  tout  en  honorant  les  vieux 
drapeaux  qui  ont  servi  de  signe  à  nos  grandes 
luttes  d'un  demi-siècle,  ne  se  rangeront  pas  sous 
ces  lambeaux  usés  par  les  combats  et  par  le  temps  ; 
ils  en  auront  un  à  eux  sous  lequel  ils  marcheront 
à  des  développements  sociaux  dont  la  longue  révo- 
lution des  choses  et  des  idées  n'a  fait  que  déblayer 

la  route.  La  liberté  est  conquise,  elle  est  assurée, 
elle  est  inviolable,  quels  que  soient  le  nom  et  la 
forme  du  pouvoir;  mais  la  liberté  n'est  pas  un  but, 
c'est  un  moyen.  Le  but,  c'est  la  restauration  de  la 
dignité  et  de  la  moralité  humaine  dans  toutes  les 
classes  dont  la  société  se  compose;  c'est  la  raison, 
la  justice  et  la  charité  appliquées  progressivement 
dans  toutes  les  institutions  politiques  et  civiles, 
jusqu'à  ce  que  la  société  politique,  qui  n'a  été  trop 
souvent  que  l'expression  de  la  tyrannie  du  fort 
sur  le  faible,  devienne  l'expression  de  la  pensée 
divine  qui  n'est  que  justice,  égalité  et  providence. 
C'est  tous  dire  assez  que  la  loi,  seule  arme  de  la 
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société  nouvelle,  doit  appartenir  à  tous  et  non 
à  quelques-uns;  c'est  vous  dire  assez  que  cette 
société  ne  doit  constituer  aucune  aristocratie  de 
droit,  à  quelque  degré  que  ce  soit  de  la  hiérarchie 
politique,  car  ce  serait  inféoder  à  quelques-uns 
cette  loi  qui  est  la  propriété  de  tous . 

A  la  lueur  de  ces  vérités  qui  éclairent  tout  par- 
ce qu'elles  éclairent  d'en  haut,  il  n'y  a  ni  intelli- 
gence ni  conscience  qui  puisse  se  tromper  long- 
temps. Quelles  que  soient  les  absurdités  et  les 
péripéties  des  situations  gouvernementales,  on 
trouve  sa  route  dans  la  mêlée  des  partis,  et  on  fait 
faire  un  pas  à  la  pensée  publique,  car  cette  route, 
ce  ne  sont  pas  les  passions  des  oppositions  ou  des 
ministères  qui  la  tracent,  c'est  Dieu  et  la  con- 
science. On  écarte  tout  mal  et  Ton  vient  en  aide  à 
tout  bien.  C'est  un  rôle  ingrat,  mais  c'est  un  rôle 
utile  :  on  n'y  recueille  ni  les  faveurs  du  pouvoir  ni 
les  applaudissements  dès  partis  ;  mais  c'est  là  pour- 
tant le  rôle  que  je  vous  souhaite ,  car  c'est  le  seul 
qui  n'ait  jamais  un  repentir  ni  une  déception. 

Adieu,  monsieur,  recevez  avec  mes  vœux  bien 
sincères,  l'assurance  de  mes  sentiments  distin- 
gués, LAMARTINE,  député  du  Nord. 
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DCXXV1II 

A  monaiattfr  le  comte  de  Virien 

Au  Grand-Lemps. 


Monceau,  13  octobre  1836. 


Mon  cher  ami, 


J'ai  regretté  plus  que  toi  la  nécessité  de  revenir, 
mais  je  suis  prêt  à  retourner  quand  tu  voudras. 
Mes  meilleurs  moments  sont  avec  toi  et  ta  ravis- 
sante famille.  L'envie  n'est  pas  mon  péché,  et  le 
bonheur  de  mes  amis  est  le  mien.  Je  jouis  de  ta 
postérité,  n'ayant  que  mes  tristes  pensées  pour 
postérité  moi-même.  Dieu  est  Dieu,  et  l'univers 
est  son  prophète  :  ce  qu'il  fait  est  bien,  ce  qu'il  veut 
est  bon.  Sa  coupe  est  amère,  mais  la  vie  est  au 
fond. 

J'ai  trouvé  ma  maison  pleine  au  retour,  et  je 
tiens  auberge  à  Monceau.  C'est  insupportable.  J'y 
suis  trop  voisin  de  la  ville.  Je  m'en  vais  à  Saint- 
Point  mardi.  Mes  vendanges  sont  finies  et,  quoique 
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gâtées  par  ces  pluies,  bonnes  encore.  J'ai  eu 
MM.  Sanlaville.  Us  vont  en  Hollande  ta  ter  le  ter- 
rain. J'aurais,  comme  toi,  grand  besoin  de  quel- 
ques ressources  nouvelles.  Je  travaille  beaucoup, 
quatre-vingts  vers  par  matinée  depuis  mon  retour. 
Dans  six  semaines,  j'aurai  bien  avancé,  je  me  re- 
mettrai à  la  politique. 

Adieu.  Écris-moi  souvent  de  Lemps  et  de  par- 
tout. Mille  remerctments  à  ta  femme  qui  n'est 
tolérante  que  pour  moi  seul,  et  mille  amitiés  aux 
onfants. 

Tout  à  toi. 

LAMARTINE. 
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DCXX1X 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Au  Grand-Lemps. 


Saint-Point,  20  octobre  1830. 

Voici  une  lettre  de  Sainte-Beuve  mon  ami,  que 
je  te  recommande.  Fournis-lui  ce  que  tu  auras 
sur  M.  de  Maistre.  C'est  en  bonnes  mains,  mieux 
que  dans  les  miennes.  Je  le  regarde  comme  un 
saint  homme,  mais  comme  le  saint  du  paradoxe, 
ou,  si  tu  aimes  mieux  l'expression,  comme  le  so- 
phiste de  la  conscience.  C'est  de  M.  de  Maistre  que 
je  parle. 

Ton  homme  est  ici.  J'en  suis  très-content.  Je 
manque  d'ouvriers.  Il  part  et  reviendra  dans  huit 
jours. 

J'ai  du  monde  plein  ma  maison.  Je  prends  sur 
mes  nuits.  Il  est  cinq  heures,  j'ai  déjà  écrit  quatre 
pages.  Je  suis  obligé  de  dtmer  avant  le  jour,  car 
on  dîme  alors  mes  soleils. 


172     CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

Adieu,  reviens  vite.  J'irai  te  voir  encore.  Mille 
compliments  respectueux  à  ta  charmante  femme, 
et  hommages  de  cœur  bien  enracinés  à  ta  mère  et 
à  ta  sœur.  J'ai  vendangé  huit  cents  pièces  seule- 
ment. 
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A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 

A  Paris. 

Saint-Point,  29  octobre  1836. 

J'ai  reçu  votre  lettre  m'annonçant  votre  retour 
à  Paris,  mon  cher  Léon.  Nous  verrons  si  M.  Per- 
sil sera  pour  vous  moins  bienveillant  que  son  pré- 
décesseur. Je  le  crains;  mais  par  M.  Guizot,  dont 
vous  connaissez  le  fils,  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  vous  fassiez  maintenir  dans  une  place  sans  ré- 
tribution qui  n'est  au  fond  qu'un  meilleur  pas  à  la 
queue*  pour  entrer. 

Ma  santé  va  déplorablement.  Mon  genou  ne  se 
remet  pas,  et  le  défaut  d'exercice  me  tue  morale- 
ment et  physiquement.  Je  me  résigne,  c'est  le 
grand  secret  de  la  vie  ;  tout  le  reste  est  absurde. 
La  sagesse  est  d'accepter  ce  qui  vient  d'une  plus 
haute  sagesse  et  d'une  plus  efficace  volonté  que  la 
nùtre.  J'écris  quelques  rimes  pendant  les  longues 
heures  de  sommeil  au  soleil. 
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Je  lirai  avec  bien  du  plaisir  ce  que  vous  aurez 
écrit  vous-même.  Je  ne  doute  pas  d'un  vrai  talent 
en  vous.  Mais  ne  vous  pressez  pas  de  produire.  Ne 
faites  pas  dire  que  vous  êtes  un  poëte,  vous  seriez 
inévitablement  un  homme  perdu.  N'avouez  votre 
génie  que  quand  on  s'en  est  convaincu  h  votre 
esprit.  Je  ne  compte  aller  à  Paris  qu'en  janvier, 
le  plus  tard  possible.  Adieu,  mille  amitiés. 

LAMARTINE. 
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A  monsieur  le  comte  de  Virlen 

Au  Grand-Lemps. 

Monceau,  30  octobre  1836. 

Voici  Frame  et  ses  acolytes.  J'en  suis  bien 
aise.  Tu  as  calculé  juste.  J'ai  fait  le  gros  de  l'ou- 
vrage, avec  soixante  hommes  qui  me  sont  arrivés 
de  Milly,  en  l'attendant.  J'ai  de  plus  douze  maçons 
qui  font  la  clôture,  et  eux  feront  le  reste  et  l'ou- 
vrage spécial  pendant  l'hiver,  s'ils  veulent  rester, 
tlela  me  laissera  plus  libre  devenir  ici,  où  je  vou- 
drais être  à  présent  pour  voir  plus  souvent  ma 
famille.  Elle  est  toute  réunie  chez  mon  père  ou 
chez  moi  jusqu'aux  Vignet  de  Savoie  et  aux  Cop- 
pens  de  Flandre. 

Tu  n'as  qu'à  m'envoyer  à  Paris  un  mémoire 
sincère  et  bien  exposé  sur  la  question  des  frères. 
Je  m'en  chargerai  à  la  tribune  ou  au  cabinet,  mais 
à  une  condition,  c'est  qu'ils  ne  demandent  que 
ce  que  nous  nous  devons  les  uns  aux  autres  en 
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matièred'enseignement  religieux  et  civil,  la  liberté 
et  rien  que  la  liberté.  C'est  la  forme  humaine  de 
la  tolérance  divine.  Si ,  comme  les  petits  sé- 
minaires et  comme  les  fabricants  de  sucre  indi- 
gène, ils  demandent  non- seulement  la  liberté 
d'enseigner  et  d'élever  le  peuple  dans  leurs 
idées  de  corps  ou  de  personnes,  mais  encore  des 
privilèges  réels  et  exceptionnels,  tels  que  l'égalité, 
sans  laquelle  la  liberté  n'est  qu'un  vain  mot,  soit 
effectivement  violée,  je  n'en  suis  pas.  Je  veux 
la  liberté  et  l'égalité  intellectuelles  absolues  pour 
et  contre  moi.  Je  ne  veux  pas  mettre  ma  pensée 
à  la  place  de  la  pensée  inconnue  de  Dieu.  Je  ne 
veux  pas  mettre  mon  poids  peut-être  faux  ou  ro- 
gné dans  la  balance.  Je  ne  veux  pas  mettre  une 
pierre  sur  la  route  libre  et  sans  terme  de  l'avenir. 
Ecce  dixi. 

Rien  de  neuf  d'ailleurs  que  le  froid  et  la  neige, 
triste  condition  de  ce  bas  globe  et  qui  seule  suffi- 
rait pour  en  faire  désirer  un  autre  plus  chaud. 
J'écris  quelques  rimes  à  quatre  heures  du  matin, 
au  ronflement  mélancolique  d'un  tuyau  de  poêle 
et  du  vent  de  Saint-Point  dans  ma  tour.  Ma  ter- 
rasse-galerie est  faite,  mes  petites  fenêtres  sont  de 
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grandes  portes  vitrées.  Cela  embellit  et  réconforte 
beaucoup  mon  vieux  nid  qui  se  lézarde  comme 
moi. 

Quand  tu  reviendras,  écris-le-moi,  et  j'irai  te 
voir  encore.  Mon  genou  a  été  plus  mal  et  va  mieux 
ce  matin.  Je  suis  à  cheval  tout  le  jour.  Ma  maison 
est  pleine,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  m'amuse.  Je  lis 
le  Luther  de  Michelet.  Lis -le.  Je  ne  connaissais 
pas  Luther  par  lui-même,  mais  par  ses  ennemis. 
C'était  un  révolutionaire  très-modéré.  Quant  h 
moi,  je  suis  dans  les  aventures  de  deux  pauvres 
diables  d'amants  qui  vivaient  un  peu  avant  le  dé- 


luge. A  revoir. 


LAMARTINE. 


Respects  et   vénération    et   reconnaissance  à 
Lemps. 


12 
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DCXXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Màcon,  23  novembre  1836. 

Je  renvoie  aujourd'hui  notre  ami  Frame  dont 
l'œuvre  est  accomplie  avec  un  succès  certain  et 
admirable,  dont  j'ai  été  parfaitement  satisfait  sous 
tous  les  rapports.  Rends-lui  ce  témoignage,  il  le 
mérite.  Je  lui  ai  donné  dix  francs  au  lieu  de  six 
par  jour,  et  j'ai  payé  ses  trois  voyages.  Merci 
donc. 

Je  reçois  ta  lettre  de  quatre  pages.  (Test  en 
conscience  les  seules  lettres  qui  me  soient  un 
plaisir  à  lire.  Tu  es  triste  d'esprit?  Ah  !  mon  ami, 
je  le  suis  plus  que  toi.  Ta  vie  a  des  racines  et  des 
fruits,  la  mienne  n'a  qu'un  tronc  stérile  orné  de 
feuillages  rapportés,  qui  se  détacheront  chaque 
jour,  et  qui,  en  se  flétrissant  comme  ces  arbres  plan- 
tés pour  des  fêtes,  montreront  au  soleil  la  nudité 
de  leur  mort.  Mais  cela  n'est  rien  encore,  il  v  a 
assez  de  réaction  en  moi  pour  résister  aux  souf- 
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frances  extérieures  et  pour  soumettre  avec  une 
énergique  vigueur  la  volonté  humaine  résistante  : 
mais  ma  tristesse  est  entre  Dieu  et  moi  et  non 
entre  la  nature  et  moi.  C'est  le  combat  de  l'esprit 
qui  souffle  et  qui  renverse  dans  mes  vaines  pen- 
sées celles  que  j'aurais  voulu  le  plus  précieuse- 
ment conserver  telles  que  je  les  avais  reçues  ;  c'est 
cette  forte  voix  intérieure  à  laquelle  on  résiste 
quelques  années  et  qui  crie  à  la  fin  si  haut  en 
vous  qu'il  n'y  a  plus  de  milieu  entre  le  crime  d'é- 
touffer la  conscience  ou  la  nécessité  dure  d  obéir 
;î  ce  qui  vous  semble  la  voix  céleste.  Combien  de 
lois  ne  dis-je  pas  au  Père  céleste,  comme  son 
iils  de  prédilection  le  lui  dit  un  jour  :  Transeat  a 
me  calix  isie  ! 

Reprise  le  27  novembre. 

Mais  le  calice  ne  passe  pas,  il  faut  le  boire.  Je 
le  boirai,  quelle  qu'en  soit  l'amertume.  Si  nous  ne 
sommes  pas  les  serviteurs  de  la  pensée  divine  qui 
parle  en  nous,  que  sommes-nous  ? 

Je  voulais  t'écrire  une  longue  lettre,  et  voilà 
que  j'avorte,  on  me  demande  au  salon.  Mon  temps 
ii  est  plusà  moi,  il  est  à  la  tourbe  des  affaires  ou  des 
ennuyeux.  De  plus  en  plus  je  suis  forcé  de  pren- 
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dre  ma  journée  sur  la  nuit.  Il  faut  donc  que  tu 
viennes  causer,  car  je  ne  puis  plus  écrire. 

Je  viens  de  passer  huit  jours  dissipés  en  festins 
et  bals  pour  le  mariage  d'une  cousine  qui  épouse 
ton  voisin,  M.  de  Saint-Romain.  J'ai  été  obligé  de 
donner  un  dîner  de  noces  à  Monceau  où  je  suis 
réinstallé,  parce  que  le  père  de  la  jeune  femme, 
excellent  homme,  était  l'ami  de  ma  mère.  Jai 
donné  cette  fête  en  sa  mémoire.  J'ai  eu  Suleau 
huit  jours,  homme  d'esprit,  qui  sent  l'inanité  de 
sa  position  et  de  celle  de  son  parti,  mais  que  le 
respect  humain  retient  dans  une  fausse  ligne 
comme  tant  d'autres.  L'abbé  Cœur  ne  revient 
pas,  il  est  triste  et  malheureux  et  s'ensevelît  à 
Sainte-Colombe.  Je  lis  l'abbé  de  Lamennais  qui 
vient  de  m'envoyer  son  livre.  J'ai  du  respect 
pour  cet  homme,  bien  que  son  esprit  excessif  eu 
tout  ne  se  combine  jamais  avec  le  mien  modéré 
par  bon  sens  et  par  praticabilité.  Mais  c'est  une 
conscience  de  martyr,  toujours  prête  à  s'immo- 
ler à  ce  qu'il  croit  la  vérité,  une  conscience  qui. 
comme  la  mienne,  ne  le  laisse  pas  dormir,  mais  qui 
l'éveille  en  sursaut  quelquefois  au  milieu  d'un 
rêve  qu'il  prend  pour  une  réalité.  C'est  un  grand 
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athlète  antique  qui  ne  craint  pas  doter  son  habit 
et  de  combattre  nu  devant  le  peuple.  Nous  en  ver- 
rons d'autres. 

Que  fais-tu  là-bas  ?  Es-tu  plongé  dans  les  soins 
matériels  de  ta  fortune  ou  dans  les  pensées  de  ton 
esprit  ?  Je  regrette  toujours  qpe  tu  vives  trop  en 
dehors  de  l'atmosphère  du  temps.  Pour  hien  voir, 
il  faut  être  quelquefois  dans  le  milieu  commun  : 
la  pensée  est  comme  Pair,  on  s'affaiblit  en  s'en  sé- 
parant trop.  Tu  devrais  rentrer  dans  les  affaires 
ou  dans  le  mouvement  intellectuel  de  l'Europe. 
Il  est  grand,  quoi  qu'on  en  dise. 

Adieu.  Je  descends  à  regret,  j'aime  mieux 
bavarder  avec  toi  qu'avec  cent  mille  autres.  Mille 
respects  à  ta  femme  et  à  tes  excellentes  et  saintes 
femmes.  Je  pars  pour  Paris  vers  le  1er  janvier. 

LAMARTINE. 


ANNEE  1837 
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DCXXXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  16  janTÎer  1837. 

Je  voudrais  avoir  les  paroles  qui  consolent, 
mais  Celui  qui  frappe  l'âme  peut  seul  la  guérir. 
Je  ne  puis  que  pleurer  et  prier  avec  toi  et  regretter 
de  n'être  pas  là  pour  porter  ma  part  de  cet  hor- 
rible coup  afin  de  t'en  diminuer  d'autant  le  senti- 
ment. Hélas  1  je  me  souviens  combien  tu  portas 
mon  triste  fardeau  dans  une  circonstance  sem- 
blable et  de  tout  ce  que  tu  fus  pour  moi  dans  ce 
moment  le  plus  cruel  de  ma  vie.  Tu  as  été  frappé 
de  même,  mais  tu  as  vu  le  bras  qui  mena- 
çait, tu  as  vu  mourir  !  tu  as  donné  et  reçu  les 
suprêmes  paroles  qu'on  achèvera  en  se  retrouvant 
dans  le  véritable  monde.  Tu  es  plus  heureux  dans 
ton  malheur.  Je  me  représente  bien  la  mort  béa- 
tifiée de  cette  grande  et  sainte  femme,  béatifiée 
déjà  depuis  tant  d'années  ici-bas  par  la  vertu  et 
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par  l'amour  divin.  C'est  une  belle  image  qu'elle 
laisse  dans  tes  yeux  pour  tes  souvenirs.  Person- 
nellement j'ai  été  bien  frappé,  et  je  reste  bien  affligé 
de  cette  perte  de  ta  mère  qui  eut  pour  moi  tant 
de  bons  sentiments  elle-même  et  me  traita  souvent 
comme  un  fils.  Je  pense  à  ta  pauvre  sœur  aussi. 
Que  va-t-elle  devenir  dans  cette  solitude  qu'elle 
avait  toqte  peuplée  de  ses  soins  et  de  son  dévoue- 
ment à  sa  mère  ? 

Tu  ne  me  dis  pas  où  tu  es,  où  tu  restes,  et  je  te 
réponds  au  hasard.  Ah  !  certes  tu  sens  juste  quand 
à  des  coups  pareils  tu  te  retournes  vers  moi  pour 
trouver  sympathie  et  affection  identique  !  Il  y  a  si 
longtemps  que  nos  deux  cœurs  battent  des  mêmes 
impressions  et  les  confondent,  que  tout  ce  que  tu 
éprouves  je  le  souffre,  et  à  cela  je  n'ai  pas  de  mé 
rite,  car  n'est-ce  pas  toi  qui  me  l'as  appris? 
M'as-tu  manqué  une  seule  fois  en  ma  vie?  En 
cherchant  bien,  je  dis  non.  Aussi,  quand  je  pèse 
dans  ma  mémoire  les  bonnes  et  mauvaises  parts 
que  j'ai  reçues  de  Dieu  dans  mon  lot  d'existence, 
je  compte,  après  ma  mère  et  ce  que  j'ai  de  plus 
personnel,  ton  amitié  comme  le  plus  grand  don 
de  Dieu.  Je  ne  suis  heureusement  pas  ingrat,  et  je 
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le  rends  à  lui  en  reconnaissance,  à  toi  en  affection 
entière  et  immuable. 

Je  suis  à  Paris  depuis  le  22  décembre.  En  arri- 
vant, une  heure  après,  j'ai  été  saisi  à  mon  genou 
luxé  d'un  rhumatisme  articulaire  aigu  inflamma-  * 
toire  qui  s'est  bientôt  étendu  à  toute  la  jambe, 
puis  à  toute  l'autre  jambe  avec  des  douleurs 
inouïes.  J'ai  été  treize  jours  sans  une  heure  de 
sommeil  et  poussant  des  cris  à  réveiller  tout  l'hô- 
tel. La  crise  violente  a  cessé,  la  crise  maladive 
continue.  Je  t'écris  du  lit  d'où  je  ne  puis  bouger. 
Je  ne  peux  assister  à  la  Chambre,  dont  j'enrage. 
Mais  Dieu  sait  le  meilleur. 

Adieu.  Voici  mon  premier  effort  pour  écrire. 
Ecris-moi  mille  détails.  Parle  de  mes  sentiments 
à  ta  femme,  à  ta  sœur. 

Où  finiras-tu  ton  hiver  ? 

LAMARTINE. 
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DCXXXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieo 

Paris,  4  mars  1837. 

J'ai  là  ta  lettre  comme  un  talisman  consolateur 
sur  mon  pupitre  depuis  huit  jours.  La  vue  de  ton 
écriture  me  soulage  au  milieu  de  ces  fatras  qui 
m'obsèdent.  Mais  de  cinquante-cinq  jours  que  je 
suis  à  Paris,  j'en  ai  passé  quarante-deux  au  lit  et 
le  reste  en  affaires.  Je  suis  en  arrière  de  quelques 
centaines  de  réponses  et  de  quelques  milliers  de 
visites.  Plus  j'ai  la  Chambre  et  ses  travaux  qui  me 
prennent  mon  temps.  J'ai  parlé  deux  heures  et 
quart,  avant-hier,  au  sein  d'un  inconcevable  tu- 
multe (1).  Cela  m'a  dérouté,  mais  non  écrasé.  La 
Chambre  est  dans  une  grande  considération  de 
mon  discours  et  de  mon  sang-froid.  Je  parlerai 
sans  doute  encore.  A  tout  moment  je  me  tiens 

(1)  Discours  sur  la  Juridiction  militaire,  à  propos  de  l'in- 
surrection de  Strasbourg.  Séance  du  2  mars  1837.  V.  La 
France  parlementaire,  t.  I,  p.  287. 
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prêt  à  l'assaut.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
de  porter  tous  les  jours  une  heure  de  pensées  et 
quelquefois  de  passions  dans  sa  tète. 

Depuis  trois  jours  les  journaux  ne  résonnent 
que  de  moi.  J'ai  des  colonnes  d'injures  et  de  quo- 
libets et  des  colonnes  d'enthousiasme.  Heureu- 
sement Dieu  m'a  fait  de  bronze  pour  F  opinion. 
G  est  une  feuille  sèche  que  le  vent  porte  ici  et  là, 
et  qui  bruit  en  passant.  Il  faut  marcher  dessus 
quand  on  voit  le  but  et  le  jour. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  ici?  Quel  bonheur  de 
passer  nos  soirées  en  paix,  à  causer  du  jour  et  du 
lendemain  !  Je  pense  tous  les  jours  à  vous.  Ta  mère 
est  où  est  la  mienne,  où  sont  tes  enfants  et  les 
miens.  Us  nous  aiment  et  nous  assistent  de  là- 
haut.  Nous  les  rejoindrons,  ce  n'est  que  jours  à 
attendre  et  à  remplir.  Tu  les  remplis  de  bonnes 
vertus  domestiques,  et  moi  de  bruit  et  de  mouve- 
ment extérieur.  Tout  est  bien,  puisque  notre  na- 
ture nous  fait  à  chacun  ces  destinées  et  fortunes 
diverses. 

Rien  de  nouveau  ici  qu'une  grande  démorali- 
sation et  désorganisation  générale  de  l'esprit 
conservateur.  Cela  va  mal,  très-mal,  je  le  sens,  je 
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le  vois.  Tout  le  monde  y  aide.  Je  veux  m'en  laver 
les  mains  au  jour  des  désastres,  et,  en  subissant 
le  mal,  n'avoir  pas  du  moins  le  remords.  Tout  le 
monde  démolit  à  l'envi  le  peu  qui  reste  de  société 
solide.  Les  voilà  qui  veulent  démolir  jusqu'à  la 
discipline  de  l'armée.  Malgré  les  injures  qu'on 
m'écrit  de  toute  part,  et  les  suppositions  que  Ton 
invente  d  ambassade  à  Naples  et  de  ministère, 
l'opinion  honnête,  même  légitimiste  (Hyde  de 
Neuville  et  Chateaubriand!  !  ! ,  le  duc  de  Noailles, 
Brézé,  Mou  nier,  etc.),  me  comprend  et  vient  à 
moi.  Sept  hommes  se  sont  détachés  de  Berryeret 
me  suivent  maintenant  de  la  droite  presque  tou- 
jours. Berryer  lui-même,  qui  le  voit,  est  forcé  de 
revenir  en  arrière.  Je  mène  vingt-neuf  voix  dans 
cette  session.  Aussi,  comme  en  se  portant  d'un  côté 
ou  de  l'autre,  cela  fait  cinquante  voix,  tu  peux  juger 
si  je  suis  entouré  de  séductions  d'amour-propre  et 
d'ambition.  Je  n'écoute  rien  et  vais  mon  chemin. 
Tu  n'as  pas  d'idée  de  l'effet  de  ma  dernière  séance 
;i  la  tribune.  La  Chambre  a  été  évacuée  une  demi- 
heure  après,  et  la  séance  a  été  réellement  finie.  Je 
ne  possède  cependant  pas  encore,  en  me  mesu- 
rant bien,  un  dixième  de  ma  force  de  parole  inté- 
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rieure.  Mais,  à  force  de  travail,  de  volonté,  et, 
Dieu  aidant,  je  finirai  par  en  posséder  cinq  di- 
xièmes. Ce  jour-là  je  serai  plus  fort  qu'eux,  non  pas 
de  talent,  mais  de  considération  et  d'influence. 
Dans  la  Chambre  tout  le  monde  à  présent  met  en 
dehors  mon  désintéressement  et  mon  honnêteté. 
De  plus  la  Chambre  déteste  les  avocats  et  m'aime 
de  ne  pas  l'être.  Voilà  notre  bulletin. 

Ma  vie  est  de  monter  à  cheval  le  matin  deux 
heures  quand  je  puis,  cinq  heures  de  Chambre, 
et,  le  soir,  un  canapé  et  le  coin  du  feu  chez  moi, 
dérangé  par  quelques  ennuyeux  et  diverti  par 
quelques  amis. 

Adieu,  viens  nous  voir.  M"6  de  Beufvier  est  ici, 

de  Sade    aussi,    tombant    honorablement   à  la 

Chambre,  toujours  à  gauche.  Mille  respects  des 

plus  tendres  à  madame  de  Virieu  et  à  ta  pauvre 

sœur. 

LAMARTINE. 

Communique  cette  lettre  h  Montherot  à  qui  je 
n'ai  pas  le  loisir  d'écrire  aujourd'hui,  mais  que 
j'aime  bien. 
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DCXXXV 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint-Laurent,  près  Cluny. 

Parip,  10  mars  1837. 

Monsieur, 

J'ai  vu  M.  Poisat.  Je  suis  tout  à  vous,  à  lui, 
à  M.  F...  Soyez  tranquille  sur  mon  affectueuse 
estime  pour  cette  malheureuse  famille.  Nous  al- 
lons chercher  d'abord  dans  l'industrie,  puis  enfin 
dans  le  gouvernement  si  l'industrie  n'offre  rien. 
Mais  le  gouvernement  n'offrirait  aucun  avenir. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  le  malheureux 
sort  de  cette  famille  m'a  touché  et  affligé.  Je  ne 
savais  pas  l'excès  de  désespoir  du  pauvre  père. 
Je  le  comprends,  c'est  mourir  cinq  ou  six  fois  que 
de  voir  à  son  âge  toute  sa  génération  chassée  du 
toit  de  ses  pères.  Écrivez-moi  tout  ce  qui  vous 
intéressera  à  me  dire  sur  eux. 

J'ai  été  quarante-deux  jours  au  lit  depuis  mon 
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arrivée.  J'ai  fait  ma  rentrée  à  la  Chambre,  l'autre 
jour,  par  un  discours  et  un  orage  terrible  qui  a 
duré  deux  heures  et  quart.  Lisez-moi  dans  le 
Moniteur,  et  ne  croyez  pas  que  je  veuille  être 
ministre  ou  ambassadeur,  comme  on  m'en  accuse. 
Je  ne  veux  que  la  liberté  des  citoyens  et  la  ferme 
discipline  de  l'armée,  sans  laquelle  point  de  li- 
berté. 

Je  ne  serai  peut-être  pas  réélu,  car  je  suis  dé- 
cidé, pendant  cette  session,  à  soutenir  le  cabi- 
net d'hommes  plus  honnêtes  contre  le  ministère 
Tbiers  et  ses  alliés  honteux.  Mais  le  séjour  de  Paris 
m'ennuie  tant  que  je  me  féliciterai  d'avoir  encouru 
pour  ma  conscience  la  disgrâce  de  mes  électeurs. 
Je  veux  un  grand  développement  libéral,  mais 
pas  de  démolition .  Or  tous  les  démolisseurs  sont 
maintenant  à  l'œuvre  ensemble.  Cela  me  révolte, 
et  je  trouve  ce  métier  trop  facile  et  trop  pi- 
toyable. 

J'envie  votre  douce  vie  occupée  et  paisible,  et  je 
demande  à  Dieu  d'y  rentrer  le  plus  tôt  possible. 
Vous  me  dites  que  si  le  malheur  tombait  sur  vous, 
vous  viendriez  à  moi.  Le  malheur  ne  tombera  pas 
sur  vous  qui  vivez  à  l'ombre,  mais  bien  plutôt  sur 
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moi  qui  vis  au  soleil  et  aux  tempêtes.  Mais  il  n'y 
a  point  de  malheur  que  Dieu  et  l'amitié  n'adou- 
cissent. Je  me  félicite  sincèrement  d'avoir  un  peu 
de  la  vôtre  et  je  vous  attends  dans  deux  mois  à 
Saint-Point  pour  vous  en  dire  plus  long,  car  je 
suis  arriéré  de  quelques  centaines  de  lettres.  Je 
les  laisse  à  mon  secrétaire  et  ne  réponds  qu'à  celles 
qui  me  vont  au  cœur. 

Mille  compliments  affectueux  à  nos  amis  de 
Cluny,  Ochier,  etc.,  etc. 

LAMARTINE. 
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DCXXXV1 

A  monsieur  le  comte  de  Virien 

À  Lyon. 

Paris,  10  mars  1837. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  te  dire  que  j'ai  reçu  ta 
lettre  double.  Quanta  mon  opinion  sur  l'affaire  de 
Strasbourg  et  ses  conséquences  militaires,  judi- 
ciaires et  politiques,  j'ai  encore  moins  le  temps 
de  te  les  justifier.  Je  persiste,  c'est  une  démolition 
complète  à  laquelle  droite  et  gauche  travaillent 
de  concert  et  réussissent  trop.  Tu  t'en  apercevras 
trop  tôt.  Nous  en  causerons  ailleurs. 

Ton  affaire  de  moulin  n'a  aucun  rapport  avec 
le  gouvernement,  l'administration  ni  la  Chambre. 
C'est  une  affaire  contentieuse  qui  va  aux  tribunaux 
et  Conseil  d'État.  Mets-la  en  chemin,  et,  quand 
elle  sera  au  Conseil  d'État,  avertis-moi,  je  la  recom- 
manderai à  mes  amis.  Mais  je  te  répète  que  cela 
ne  marche  ni  par  voie  législative  ni  par  voie  admi- 
nistrative. 
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Adieu.  Tout  va  passablement  chez  moi.  Je  soi- 
gnerai ta  réclamation  pour  les  frères,  mais  je  ne 
la  crois  pas  légalement  juste.  Nous  verrons. 


LAMARTINE. 
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DCXXXVII 

A  monsieur  Dargand 

à  Paray-le-Monial. 

11  manl837. 

Merci.  Votre  suffrage  me  vaut  un  public.  Quel 
chagrin  avez-vous  donc  ?  Je  l'ignore.  Nous  par- 
lons de  vous  souvent  avec  Michelet.  J'ai  été  cin- 
quante jours  au  lit  pour  mon  genou  dans  d'horri- 
bles souffrances.  Me  voilà  mieux.  Je  m'occupe  de 
la  Chambre  :  elle  va  bien  mal,  le  pays  aussi.  Je 
voudrais  empêcher  le  ministère  Thiers  et  ses  hon- 
teuses alliances  de  faire  les  élections.  C'est  toute 
ma  politique.  Vous  savez  comme  je  me  tourmente 
peu  de  l'opinion  des  journaux.  Ce  sont  des  chiens 
qu'on  n'a  qu'à  siffler  pour  les  ravoir. 

Adieu.  Je  suis  en  arrière  de  quelques  centaines 
de  lettres.  Ne  venez- vous  pas  à  Paris  cet  hiver  ? 

A  bientôt.  Tout  à  vous. 

L. 
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DCXXXVI1I 

A  mon  sieur  Foulques  de  Belleroehe 

* 

Château  de  Belleroehe,  près  Villefranche  (Rhône). 


Paris,  26  mars  1837. 


Monsieur, 


Mes  anciennes  relations  avec  votre  famille  et 
tout  ce  que  j'ai  appris  de  vous  personnellement 
me  font  vivement  sentir  pour  ma  nièce  les  avan- 
tages d'entrer  dans  une  maison  où  elle  ne  trou- 
vera qu'honneur,  affection  et  vertu.  Je  regrette 
que  mon  absence  me  prive  d'assister  à  la  fête  de 
deux  familles  que  cette  alliance  réunit  et  que  Ton 
peut  féliciter  d'avance  du  bonheur  assuré  de  leurs- 
enfants.  J'espère  qu'à  mon  retour  à  Mâcon  je 
pourrai  aller  offrir  à  monsieur  votre  père  les  sou- 
venirs rajeunis  d'une  ancienne  amitié,  et  à  vous, 
Monsieur,  les  assurances  d'un  attachement  qui 
passera  bien  vite  de  Celénie  à  celui  qu'elle  me 
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présentera.  Recevez-en  d'avance  l'expression  ainsi 
que  celle  de  mes  sentiments  distingués. 

AL.  DE  LAMARTINE. 

Madame  de  Lamartine,  qui  s'unit  à  moi  dans 
son  amitié  pour  Celénie,  s'unit  à  moi  aussi  dans 
tous  les  vœux  que  je  forme  pour  son  bonheur  in- 
séparable du  vôtre. 
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DCXXX1X 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Mflcon. 

Paris,  6  avril  1837. 

Mon  cher  ami,  merci  de  vos  bonnes  lignes.  J'ai 
pensé  que  le  duel  avec  Arago  (1)  vous  amuserait. 
Je  vais  en  avoir  d'autres  lorsque  la  Chambre  re- 
prendra ses  hautes  discussions.  Ne  me  croyez  pas 
doctrinaire,  mais  croyez-moi  ennemi  acharné  et 
inflexible  du  tiers  parti,  parti  bâtard  qui  n'est 
ni  la  liberté  ni  le  pouvoir.  Or  vous  savez  que 
j'aime  les  deux  et  que  je  veux  l'un  par  l'autre. 
Je  combattrai  donc,  en  dépit  des  conseillers  muni- 
cipaux,  tant  que  le  terrain  ne  sera  pas  changé. 
Presse  et  Chambre  font  pitié.  Quel  pays  !  Et  ce- 
pendant il  faut  espérer.  J'espère  vous  rejoindre 
bientôt.  Je  soupire  après  Mâcon  et  Saint-Point. 
Adieu  encore ,  et  tout  à  vous. 

LAMARTINE. 

(1)  Discours  sur  l'enseignement.  Séance  du  24  mars  i?37. 
V.  La  France  parlementaire,  1. 1,  p.  310. 
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DCXL 

A  monsieur  le  comte  Grimaldi 
Officier  d'ordonnance  de  sa  M.  le  roi  de  Sardaigne,  etc.,  etc.. 

Paris,  11  avril  1837. 

Mon  cher  Grimaldi,  j'ai  reçu  la  triste  nouvelle, 
et,  bien  que  j'aie  essayé  de  préparer  ma  femme  à  la 
recevoir,  elle  a  pressenti  tout  de  suite  la  perte,  et 
elle  est  dans  les  larmes  comme  si  c'était  sa  propre 
mère.  Le  même  jour  nous  a  apporté  d'autres  per- 
tes de  Londres  et  de  Mâcon.  Tout  s'en  va  peu  à 
peu,  devant  et  autour  et  derrière  nous,  pour  nous 
laisser  moins  de  liens  à  briser  au  moment  où 
nous  nous  en  irons  nous-mêmes. 

Nous  attendons  les  lettres  de  vos  dames  pour 
leur  écrire.  Dans  les  premiers  moments,  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  c'est  le  silence.  Parlez-leur  seule- 
ment de  la  profonde  douleur  de  Marianne.  Je  lui 
en  ai  rarement  vu  une  semblable. 

Rien  de  nouveau  dans  notre  pays.  Nous  conti- 
nuons à  vivre  dans  une  paix  assez  souvent  me- 
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nacée,  mais  que  Dieu  nous  conserve  le  plus  long- 
temps  possible.  Marianne  et  moi  nous  quitterons 
Paris  dans  deux  mois  pour  Saint-Point.  Quand 
pourrons-nous  vous  y  revoir  ?  Il  n'y  a  pas  une 
goutte  de  notre  amitié  que  vous  ne  retrouviez  dans 
nos  cœurs. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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DCXLI 

A  monsieur  le  comte  de  Virien 

Paris,  25  avril  1837. 

11  y  a  un  mois  que  je  n'ai  eu  une  heure  pour 
t'écrire,  mais  peu  de  jours  où  je  n'aie  pensé  à  toi  ou 
parlé  de  toi.  J'ai  appris  que  ta  fortune  prenait  un 
élan  sublime  sur  les  ailes  de  plomb  et  de  fer  de 
vos  usines»  J'en  jouis  comme  si  c'était  chose 
mienne.  Pendant  que  tu  t'enrichis,  je  me  ruine  au 
service  du  public,  mais  sans  porter  atteinte  cepen- 
dant à  cette  sécurité  d'avenir  qui  est  le  devoir  de 
conserver  ce  que  la  Providence  nous  a  généreu- 
sement accordé.  Seulement  je  me  gêne  horrible- 
ment. J'espère  partir  dans  une  quinzaine  pour 
mon  arrondissement  du  Nord,  et,  le  5  ou  6  juin, 
pour  Saint-Point,  Chambre  ou  non. 

Je  travaille  beaucoup,  et  il  y  a  à  travailler  énor- 
mément pour  nous  autres  amateurs  avant  d'arri- 
ver à  posséder  parole,  voix,  fermeté,  bavardage, 
gestes  et  auditoire,  comme  ces  vieux  avocats  dont 
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la  tribune  fut  le  berceau.  Je  ne  sais  si  j'y  par- 
viendrai, mais  tu  vois  que  je  ne  m'y  épargne  pas 
et  que  j'affronte  insolemment  les  plus  forts  et 
l'auditoire  le  plus  prévenu  et  le  plus  orageux. 
J'ai  été,  avant-hier,  montre  en  main,  35  minutes 
pour  parvenir  delà  première  marche  de  la  tribune 
à  la  parole  contre  Thiers  (1).  Ce  soir  même  chose 
m'arrivera  sans  doute  en  face  de  Berryer,  bien 
autre  puissance.  Puis,  dans  sept  à  huit  ans,  ce  sera 
notre  tour  de  régner  sur  des  Chambres.  Les  vic- 
toires ne  s'apprennent  que  par  les  combats. 

Tout  cela  ne  me  prend  pas  le  cœur  mais  le 
temps  ;  cela  ne  m'empêche  pas  d'être  extrême- 
ment triste  et  vide  de  cœur.  Ces  jours-ci  mes 
chagrins  passés  ont  été  remués  et  soulevés  en  moi 
par  une  perte  que  vous  trouveriez  insignifiante  et 
qui  pour  moi  en  a  été  une  immense,  celle  de  mon 
ami  Fido.  Il  est  mort  entre  mes  pieds,  après 
treize  ans  d'amour  et  de  fidélité,  après  avoir  été 
le  compagnon  de  toutes  les  heures  de  mes  années 
de  bonheur,  de  voyages,  de  larmes.  —  La  vie  est 
affreuse. 

(1)  Discours  sur  Alger.  Séance  du  2J    avril  1837.  V.  La 
France  parlementaire,  t.  I,  p.  338. 
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Rien  de  nouveau  ici  que  l'impossibilité  d'avoir 
majorité  et  ministère  :  tout  est  tenté,  tout  est 
impossible;  on  en  est  venu  jusqu'à  me  tâter 
moi-même  pour  faire  partie  de  deux  combinai- 
sons. J'ai  répondu  que  je  ne  voulais  d'autre  rôle 
que  celui  de  député  indépendant,  jusqu'au  jour 
où  des  idées  et  des  circonstances  neuves  pour- 
raient effacer  entièrement  la  question  d'honneur 
de  juillet  et  commander  une  action  entièrement 
neuve  aussi  et  à  des  conditions  toutes  différentes. 
Tout  ceci  entre  nous.  Je  vois  avec  peiue  que  tout 
gouvernement  sans  exception  devient  radicale- 
ment et  arithmétiquement  impossible  pour  plus 
de  sept  à  huit  ans  de  durée,  et  que  derrière  ceci 
il  n'y  a  qu'un  sabre  ou  une  Convention  de  prolé- 
taires. Dieu  nous  gardera.  Mais  crois-moi,  tu  sais 
que  je  ne  suis  pas  peureux  d'aventures  politiques 
en  ce  qui  me  concerne  :  ne  jouez  pas  avec  ces  chan- 
ces plus  fortes  que  ceux  qui  les  auront  tirées.  Je 
vois  ici  beaucoup  de  tes  amis  ;  c'est  l'avis  de  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  la  tête  troublée  par  la  passion 
ou  l'ambition.  Les  autres  raisonnent  comme  à 
Gharenton,  et  le  papier  se  refuse  à  les  répéter. 

Que  feras-tu  cet  été?  Je  ne  sais  si  nous  nous 


206  CORRESPONDANCE    DE   LAMARTINE. 

verrons  enfin.  Mon  genou  n'est  pas  rétabli  entiè- 
rement et  me  gêne  pour  tout.  Irai-je  à  la  mer 
ou  aux  eaux  ?  Je  penche  pour  la  mer  ;  mais  la  né- 
cessité de  travailler  l'automne  pour  gagner  mon 
pain  de  libraire  de  1838,  me  tient  économe  de 
temps. 

Écris-moi  encore  ici  deux  ou  trois  fois. 

Parle  de  moi  à  ton  aimable  et  excellente 
femme  que  j'aime  beaucoup  malgré  la  contro- 
verse religieuse  et  politique.  La  controverse  chez 
moi  ne  va  pas  jusqu'au  buste.  A  revoir. 
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DCXLII 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint-Laurent,  près  Cluny. 


Paris,  1837. 


Mon  cher  et  fidèle  voisin  et  ami, 

Je  suis  dans  un  coup  de  feu  tel  ici  que  je  n'ai 
pas  une  minute,  mais  j'en  déroberai  toujours  pour 
vous. 

Merci  de  vos  bonnes  communications.  Je  ne 
puis  dire  ni  oui  ni  non  avant  d'être  sur  les  lieux. 
Ma  position  est  délicate  :  la  coalition  est  ameutée 
contre  moi  principalement,  car  vous  saurez  plus 
tard  que  c'est  moi  seul  qui  l'ai  combattue  et 
vaincue.  Cependant  j'ai  fortement  désapprouvé  la 
dissolution.  N'écoutez  pas  là-dessus  le  journal  de 
Mâcon. 

On  m'offre  quinze  ou  vingt  départements.  Les 
députés  se  succèdent  pour  me  prier  de  prendre 
ici  et  là  des  places  certaines.  Deux  arrondisse- 
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ments  de  Paris  même  m'ont  envoyé  des  dépu- 
tations,  et  j'en  attends  encore  une  à  midi  ce  ma- 
tin, mais  je  ne  puis  accepter  ni  refuser  ni  ébrui- 
ter à  cause  de  Mâcon. 

A  Mâcon  on  m'assure  que  M.  Mathieu  se  porte 
dans  les  deux  collèges  contre  moi.  S'il  en  est  ainsi, 
je  me  porterai  aussi  dans  les  deux  contre  lui,  solli- 
cité et  appuyé  en  ceci  par  Lacharme,  et,  Mathieu 
écarté  chez  vous,  j'y  prendrais  enfin  ma  place 
naturelle  et  solide.  Tournus  fait  les  plus  fortes 
démarches  en  ce  sens  auprès  de  moi.  —  Les 
chances  seraient  plus  belles  que  vous  ne  le  croyez. 

Mais,  si  M.  Mathieu  ne  se  porte  pas  contre 
moi  dans  les  deux,  je  n'aurai  pas  la  folie  de 
me  dépopulariser  partout  en  prenant  l'offen- 
sive :  je  subirai  mon  sort  mauvais,  je  crois,  à 
Mâcon. 

Vous  voilà  au  courant.  Dites  tout  cela  à  nos 
excellents  amis  de  Gluny.  Voilà  ma  vraie  patrie 
politique. 

Tout  va  bien  vite  et  bien  mal  ;  si  nous  n'arrê- 
tons pas ,  nous  sommes  perdus  avant  deux  ans. 
Vous  ne  vous  doutez  pas  du  mal  là-bas.  Républi- 
que et  guerre,  voilà  la  vérité.  Tout  cela  amené  en 
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pleine  paix  par  l'ambition  enragée  de  cinq  à  six 
intrigants. 

Que  deviendra  la  vraie  liberté,  etc.,  etc.,  etc.? 
Adieu. 

ALPHONSE. 

J'arriverai  vers  le  18  àMâcon. 


44 
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DCXLIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virien 

Paris,  3  juin  1837. 

Je  viens  de  sortir  du  sucre  avec  honneur  et  bon- 
heur. J'ai  été  dans  le  Nord.  J'ai  eu  une  conférence 
avec  quarante-deux  fabricants.  Je  leur  ai  remis 
mon  mandat  de  député  en  leur  disant  :  Ma  con- 
viction et  ma  conscience  sont  contre  l'immunité 
et  le  privilège  dont  vous  jouissez  aux  dépens  du 
Trésor,  des  malheureux  contribuables  cultivateurs, 
et  des  colonies.  On  vous  doit  un  impôt,  et,  si  vous 
ne  comprenez  pas  qu'un  impôt  et  un  exercice 
vous  sauvent  et  que  le  dégrèvement  sur  le  sucre 
colonial  vous  perd,  vous  êtes  des  insensés.  Après 
deux  heures  de  discussion  ils  ont  vu  que  je  sa- 
vais leur  affaire  mieux  qu'eux,  ils  en  sont  conve- 
nus et  m'ont  à  Vunanimité  signé  le  mandat  for- 
mel de  voter  et  de  parler  pour  un  impôt.  Arrivé  ici, 
j'ai  cabale  comme  un  diable,  dans  la  Chambre,  et 
j'ai  gagné  60  voix  à  l'impôt.  Nous  avons  attaqué 
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la  loi  et  substitué  l'impôt.  Mais,  l'impôt  étant  trop 
fort  à  15  francs  les  100  kilos  pour  le  moment, 
MM.  Vivien,  Passy  et  moi,  nous  avons  présenté  hier 
un  amendement  que  nous  avons  fait  accepter  et 
qui  rend  la  loi  parfaite.  Rassure-toi  donc.  11  ne 
périra  que  ceux  qui  sont  morts  avant  la  loi ,  et  dans 
le  Nord  il  y  en  a  la  moitié.  Vous  ne  connaissez 
pas  l'affaire  :  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  les 
miracles  de  l'industrie  agricolisée  dont  on  vous 
berce.  Ce  sont  de  belles  et  bonnes  manufactures 
qui  se  concentrent  de  plus  en  plus  et  avec  lesquel- 
les le  travail  à  main  d'homme  ne  peut  pas  plus 
lutter  que  la  fiJeuse  avec  la  machine  de  Jacquard. 
Les  colonies  seules  sont,  j'en  conviens,  un  peu 
trop  durement  traitées  par  mon  amendement. 

Je  suis  fatigué.  J'ai  eu  la  peine  de  la  mouche 
du  coche.  J'ai  parlé  deux  fois.  Je  t'envoie  la  pre- 
mière (1).  Ce  que  j'ai  dit  hier,  tu  l'auras  dans  les 
Débats.  J'ai  regretté  de  ne  pouvoir  parler  davan- 
tage. Je  ne  connais  à  fond  aucune  affaire  autant 
que  celle-là,  et  j'ai  converti  bien  du  monde  à 
l'impôt.  Maintenant  c'est  unanime. 

(1)  Séance  du  26  mai  1837.  V.  Li  France  parlementaire, 
t.  I,  p.  363. 
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Autre  chapitre.  —  Ta  tristesse  m'afflige  et  ne 
m'étonne  pas.  J'ai  le  même  vide  sans  fond,  depuis 
la  perte  et  les  illusions  évanouies  et  l'âge  triste 
qui  s'avance  ;  seulement  je  le  comble  d'activité  et 
d'affaires  qui  succèdent  aux  affaires.  Ton  tort  est 
de  rester  stagnant.  L'eau  qui  ne  coule  pas  se 
couvre  de  mousse  et  se  corrompt  :  la  vie  doit 
avoir  un  courant.  Les  événements  politiques  ont 
trop  suspendu  le  tien.  L'erreur  est  de  croire  que 
nous  ne  pouvons  prendre  part  à  l'action  du  temps 
qu'à  certaines  conditions  de  faits  qui  nous  con- 
viennent. Dieu  nous  donne  les  faits  qu'il  veut  : 
à  nous  d'en  tirer  le  moins  mauvais  parti  possible. 
Ce  monde  physique  et  politique  n'existe  pas  pour 
notre  plaisir,  mais  pour  notre  travail. 

Je  crois  de  plus  que  lu  as  mis  ton  âme  à  un 
régime  substantiel  trop  faible  pour  ta  mâle  et  vi- 
goureuse pensée.  11  n'a  pu  me  suffire  à  moi- 
même,  et  j'ai  senti  la  nécessité  de  vivre  du  pain 
plus  fort  de  la  raison  religieuse  qu'on  appellera 
comme  on  voudra,  mais  qui  est  le  don  des  dons 
de  Dieu  et  qu'il  ne  faut  pas  jeter  aux  pourceaux. 
Tu  as  deux  grands  remèdes  à  ton  mal  :  action 
et  philosophie ■.  Prends  l'un  ou  l'autre  et  surtout 
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tous  les  deux.  Tu  retrouveras  là  sève  et  vigueur 
pour  traverser  les  années  stériles  auxquelles  nous 
ne  touchons  pas  par  les  années  mais  que  nous 
aurons  à  traverser  bientôt. 

Le  travail,  l'affection,  la  prière,  la  résignation, 
cette  prière  en  action,  ce  Pater  en  effets,  cette  vo- 
lonté adorée,  voilà  les  remèdes  tout-puissants, 
le  mode  de  la  prière  selon  la  foi  sincère  et  non 
conventionnelle.  Ton  fardeau  sera  soulevé  par  la 
main  de  Celui  qui  nous  l'impose.  Aucune  heure 
au  fond  n'est  plus  triste  que  l'autre  dans  la  vie, 
car  toutes  sont  à  lui,  de  lui  et  pour  lui.  Je  te 
dis  ce  que  sans  cesse  je  me  dis  à  moi-même.  Car 
j'ai  de  rudes  déboires  aussi  en  plus  d'un  genre. 
Je  suis  humilié,  calomnié,  méconnu  ;  je  n'ai  pas 
ce  bel  avenir  des  enfants  que  tu  as.  Je  suis  ou  je 
serai  seul,  je  l'ai  mérité.  Je  n'ai  pas  la  foi  d'en 
bas  que  tu  as,  je  n'ai  que  celle  d'en  haut.  J'ai  un 
travail  d'esprit  qui  me  fatigue  et  le  cœur  moins 
rempli.  Cependant,  amen  ! 

Ce  que  tu  me  dis  de  notre  affection  qui  sub- 
siste au  milieu  de  tout  cela  me  fait  l'effet  de  deux 
hommes  de  la  même  patrie  qui  sont  jetés  dans  la 
foule  et  séparés  par  elle  et  qui  de  temps  en  temps 
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entendent  la  voix  l'un  de  l'autre  et  se  parlent, 
pour  se  consoler,  une  langue,  que  les  autres  n'en- 
tendent pas. 

Je  vais  partir  dans  huit  jours,  et  j'irai  te  voir 
avant  trois  semaines.  Adieu. 

LAMARTINE. 


ANNÉE  1837.  215 


DCXLIV 

A  monsieur  Dargand 
A  Paray-le-Monial  (Saône-et-Loire). 

Monceau,  22  juin  1837. 

Nous  sommes  de  retour,  monsieur  et  cher  ami, 
depuis  quatre  jours.  Mon  premier  soin  est  de 
tous  en  informer,  afin  que,  si  quelque  bonne 
pensée  vous  portait  vers  un  pays  où  Ton  vous 
désire  et  où  l'on  vous  aime,  vous  sachiez  que 
votre  lit  est  fait  tous  les  mois,  tous  les  jours,  et 
à  toute  heure  à  Saint -Point. 

Le  reste  en  causant  avec  vous  et  en  lisant  les 
deux  nouveaux  volumes  de  notre  ami  Michelet, 
qui  sont  là  sous  ma  main. 

Tout  à  vous  de  cœur  et  d'esprit. 

LAMARTINE. 
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DCXLV 

A  monsieur  le  comte  de  Virleu 
À  Fontaine. 

Monceau,  22  juin  1837. 

Je  suis  arrivé,  mon  cher  ami,  avec  la  ferme  in- 
tention d'aller  passer  deux  ou  trois  journées 
près  de  vous,  à  Fontaine;  mais  voilà  que  ma 
femme,  qui  est  triste  et  seule,  s'y  oppose  si  énergi- 
quement,  par  sa  tristesse  même,  que  je  suis  obligé 
de  renoncer  à  ce  plaisir  et  de  remettre  au  mo- 
ment où  ma  maison  sera  peuplée  d'étrangers.  Ne 
pourrais-tu  pas  venir  toi-même  un  moment  ?  Tu 
nous  trouverais  à  Saint-Point  en  complète .  soli- 
tude. Nous  serons  à  Monceau  seulement  jusqu'à 
la  fin  de  la  semaine  prochaine.  Ton  lit  sera  fait 
partout. 

Je  suis  bien  empressé  de  silence  et  de  repos.  Je 
suis  forcé  cependant  de  me  remuer  un  peu  pour 
revendre  certaines  parcelles  éloignées  de  la  pro- 
priété, que  j'ai  ajoutées  à  Monceau  Tannée  der- 
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nière,  afin  de  pouvoir  payer  le  reste.  Ce  sera  ma 
seule  affaire,  j'espère,  cette  année.  Je  suis  vaincu 
du  temps  et  des  ouvriers.  De  plus,  j'ai  à  travailler 
beaucoup  pour  vivre  en  1838,  car  mon  budget 
c'est  mon  travail. 

Rien  de  neuf  à  te  dire.  J'ai  laissé  la  Chambre 
dormant  depuis  six  semaines  et  la  politique  gé- 
nérale beaucoup  plus  satisfaisante.  L'amnistie  et 
les  fêtes  et  le  ministère  Mole  ont  immensément 
apaisé  les  esprits.  Je  n'ai  pas  assisté  à  Ver- 
sailles. J'ai  refusé  poliment  une  présence  dynasti- 
que qui  m'eût  engagé  à  d'autres  présences  et  à 
d'autres  adhésions  personnelles  et  faussé  ainsi 
maligne  politique.  Mais  tout  ce  qu'on  en  ra- 
conte est  merveilleux,  et  l'effet  à  Paris  est  sérieux. 
La  partie  haute  de  la  société  se  royalise  beau- 
coup. La  partie  basse,  en  province,  à  en  juger  par 
les  élections  municipales,  marche  en  sens  inverse. 
Elles  sont  unanimement  et  chaudement  démagogi- 
ques et  révolutionnaires.  Cela  me  fait  douter  de 
l'efficacité  des  élections  universelles  à  plusieurs 
degrés,  auxquelles  j'aurais  eu  quelque  confiance. 
À  Mâcon  que  j'ai  sauvé,  il  y  a  six  mois,  aux  ap- 
plaudissements et  aux  sérénades  du  peuple,  j'ai  été 
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ballotté  avec  un  serrurier  tapageur,  et  le  serrurier 
a  été  nommé!  Or  je  rie  crois  pas  qu'il  y  ait  une 
condition  plus  populaire  que  la  mienne  à  Màcon  : 
j'ai  été  nommé  député  deux  fois;  deux  fois  mem- 
bre du  Conseil  général,  président  du  conseil,  il  y 
a  un  an.  J'ai  fait  pour  40,000  francs  de  routes  à 
mes  frais,  j'ai  donné  2,000  francs,  au  choléra;  j'ai 
donné  cette  année  25,000  francs  de  livres  à  la 
Bibliothèque  de  la  ville,  etc.,  etc.,  etc.;  j  ai  mar- 
ché à  la  tête  de  la  garde  nationale,  etc.,  etc.,  etc. 
.  Dans  le  Nord,  où  la  population  royaliste  était  ou 
se  croyait  en  majorité,  on  me  mande  que  le  même 
fait  a  eu  lieu  pour  tout  ce  qui  porte  honneur  et 
habit.  A  Bergues,  à  Dunkerque,  c'est  la  déma- 
gogie sale  qui  a  prévalu  à  une  assez  forte  majo- 
rité. Ici,  dans  les  campagnes,  j'ai  été  élu  à  l'una- 
nimité dans  trois  communes.  Mais  l'esprit  de 
village  ne  prévaut  jamais  longtemps  contre  celui 
des  villes,  il  ne  faudrait  pas  s'y  tromper.  Je  ne 
serai  pas  réélu  non  plus  président  du  départe- 
ment :  le  parti  jacobin  y  prévaudra  et  a  voulu 
me  faire  des  conditions  que  j'ai  envoyées  au 
diable. 
De  tout  cela  je  ne  m'inquiète  pas  beaucoup, 
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parce  qu'avec  la  versatilité  nationale  et  le  jeu 
sincère  et  libre  des  opinions  il  ne  faut  pas  trois 
ans  pour  user  la  démagogie  et  ramener  une  réac- 
tion honnête.  Je  ne  crains  qu'une  chose,  la  ty- 
rannie de  quelques  drôles  habiles  exploitant  la 
passion  populaire  et  mettant  la  main  sur  la  li- 
berté de  la  presse. 

Adieu,  à  revoir.  Tâche  de  venir,  et  je  tâche- 
rai d'aller  à  la  première  minute  d'indépendance. 

J'embrasse  tes  enfants. 

LAMARTINE. 

P.  S.  Cependant  fais-moi  savoir  où  tu  es. 
11  est  possible  encore  que  j'aie  deux  jours  de 
congé,  et  j'irai  tout  de  suite  te  voir. 
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DCXLVI 

A  monsieur  Emile  Deschamps 

Au  château  de  Beausemblant. 


Saint-Point,  6  juillet  1837. 

Tour  perfide  à  vous,  mon  cher  Emile,  de  pas- 
ser en  vue  de  nos  montagnes,  de  pouvoir  me  don- 
ner un  des  plus  vifs  plaisirs  de  ma  vie,  une  de 
vos  journées...,  et  de  n'en  rien  faire  et  de  me  le 
dire  !  Vous  ne  serez  pardonné  que  si  vous  réparez 
le  tort  à  votre  retour.  Nous  aurions  entouré  de 
l'hospitalité  du  cœur  et  des  soins  les  plus  affec- 
tueux madame  Deschamps,  nous  vous  aurions 
dirigés  aux  eaux  d'Aix  avec  une  de  mes  sœurs. 

Je  vous  envie  d'être  poétiquement  réunis  à 
Guiraud  chez  M.  delà  Sizeranne,  mais  hélas!  il 
me  sera  impossible  d'y  aller.  Je  suis  estropié  du 
genou.  J'aurais  besoin  de  trois  semaines  d'eaux, 
et  j'y  renonce,  tant  j'ai  peu  de  loisirs  pour  beau- 
coup d'affaires  et  tant  je  suis  écrasé  d'embarras 
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matériels  et  de  gênes  diverses  ;  c'est  ma  faute  et 
je  la  paye. 

Écrivez-moi  donc  qu'au  retour  vous  descendrez 
du  bateau  tel  jour  et  telle  heure  à  Mâcon.  J'irai 
y  prendre  madame  Deschamps  et  vous,  et  vous 
vous  reposerez  quelques  moments  dans  ma  ma- 
sure: tout  est  palais  quand  on  y  trouve  des  amis... 

■ 

Vous  n'en  aurez  pas  de  meilleur  que  moi. 

Mille  respects  à  votre  bonne  et  aimable  com- 
pagne, et  mille  regrets  à  nos  amis  de  Saint- 
Vallier. 

Adieu,  à  revoir. 

LAMARTINE. 
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DCXLVII 

An  comte  Monnier  de  la  Sizeranne 

Saint-Point,  10  juillet  1837. 

Monsieur, 

Emile  Deschamps  m'avait  prévenu  de  votre 
obligeante  invitation  et,  avant  de  recevoir  votre 
lettre  si  aimable,  j'avais  déjà  retourné  dans  ma 
tête  tous  les  moyens  d'aller  me  donner  ce  déli- 
cieux moment  de  congé  au  milieu  d'hommes 
si  rares  à  rencontrer,  plus  rares  à  réunir.  Mais 
des  impossibilités  invincibles  s'opposent  à  mon 
désir.  Il  serait  trop  long  de  vous  les  raconter; 
vous  pouvez  les  croire  sur  parole,  car  mes  re- 
grets sont  la  mesure  de  mon  impuissance.  Je  ne 
serai  donc  malheureusement  qu'en  esprit  dans 
votre  charmante  réunion  poétique,  et  j'y  serai 
de  cœur  aussi  puisque  votre  instance  pour  m'y 
amener  me  prouve  que  j'y  serais  avec  des  amis. 
Je  vous  exprimerai  mieux  toute  ma  reconnaissance 
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à  Paris,  et  j'y  chercherai  les  occasions  de  vDus  y 
rencontrer  mieux  et  plus  intimemeut. 

Je  viens  de  recevoir  et  de  lire  ce  matin  Les  voix 
intérieures  de  Victor  Hugo.  Je  pense  qu'on  vous  a 
porté  ce  beau  volume  où  il  y  a  des  pages  supé- 
rieures à  Thomme  même.  J'espère  aussi  que  les 
flots  du  Rhône,  votre  beau  ciel,  vos  âpres  mon- 
tagnes, ne  laisseront  pas  Emile  Deschamps  muet  : 
les  rencontres  de  la  nature  et  du  génie  sont  tou- 
jours fécondes.  Je  ne  doute  pas  que  nous  n'ayons 
l'hiver  prochain  les  échos  de  Beau  semblant  à 
Paris. 

Agréez,  Monsieur,  avec  mes  tristes  excuses, 
l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  dis- 
tingués. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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DCXLVI11 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrieu. 
A  Fontaine. 

Monceau,  août  1837. 

Je  suis  désolé  que  tu  ne  viennes  pas.  Je  ne  puis 
aller,  car  le  Conseil  général  du  département 
s'ouvre  demain. 

J'ai  été  non  étonné  mais  frappé  et  désolé  de 
la  fin  de  notre  ami  (1).  Il  en  avait  assez,  lui,  d'a- 
près toutes  ses  lettres.  Dieu  Pavait  préparé  par  le 
dégoût  à  renverser  le  calice.  Il  est  heureux.  C'est 
triste  pour  nous,  surtout  pour  sa  femme  et  ses 
pauvres  enfants.  Je  ne  sais  rien  de  plus  que 
sa  mort.  Toute  cette  famille  n'était  pas  très-bien 
pour  moi  depuis  1830,  comme  si  j'avais  fait 
1830  et  n'y  avais  pas  au  contraire  assez  digne- 
ment sacrifié  carrière,  fortune  et  ambition.  Mais 
notre  pauvre  ami  est  dans  la  région  où  ces  misères 
et  ces  mensonges  paraissent  bien  misérables. 

(1)  Le  baron  Louis  de  Vignet. 
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Voici  quelques  vers  à  toi,  sur  sa  mort,  que  je 
fis  avant-hier  dans  mon  bois.  Tâche  de  les  déchif- 
frer et  de  les  récrire,  je  ne  puis  le  faire. 

Je  suis  fort  malade,  fièvre  nerveuse,  horrible 
toutes  les  nuits,  incapacité  le  jour.  Je  joue  mal 
mon  rôle,  mais  quy  puis-je  ?  c'est  la  devise  des 
humains. 

Je  viens  d'écrire  cependant  ce  matin  trois  cents 
vers  qui,  selon  moi,  sont  beaux.  Cela  est  intitulé 
Utopie  et  montre  le  monde  comme  il  sera  quand 
il  sera  bien. 

Maintenant  je  me  prépare  à  ma  rude  session 
de  quinze  jours.  Adieu  les  vers  !  j'aime  mieux 
parler,  cela  m'anime,  m'échauffe,  me  dramatise 
davantage,  et  puis  les  paroles  crachées  coûtent 
moins  que  les  stances  fondues  en  bronze. 

Adieu,  repens-toi. 


LAMARTINE. 


Ma  femme  va  à  Lyon  demain. 


v.  1* 
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DCXLIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaine, 

M&con,  3  septembre  1837. 

Je  t'écris,  mon  cher  ami,  au  milieu  de  séances 
de  dix  heures,  et  accablé  en  tout  genre.  J'ai  été 
encore  président  et  de  plus  orateur  quatre  à  cinq 
fois  par  jour. 

Comment  !  tu  n'as  pas  reçu  ma  lettre  et  mes 
stances  adressées  à  toi  sur  la  mort  de  notre  pau- 
vre ami  Vigne t?  Il  y  a  huit  jours  que  cela  est 
parti  pour  toi.  Mais  où  diable  es-tu  ?  tu  ne  me 
le  dis  jamais. 

Je  ne  connais  pas  cet  homme  dont  tu  me  par- 
les, mais  j'en  connais  tant  que  je  puis  l'oublier. 

Ma  femme  est  à  Monceau  fort  malade  ;  moi 
ici  malade  et  surchargé  d'affaires,  viens  donc 
nous  voir. 

Adieu. 

LAMARTINE. 
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DCL 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Monceau,  10  septembre  1837. 

11  paraît,  mon  cher  ami,  qu'une  ou  deux  lettres 
de  moi  se  sont  perdues  en  chemin,  car  évidem- 
ment il  t'en  manque,  entre  autres,  une  contenant 
des  vers  sur  la  mort  de  notre  pauvre  camarade 
Vigne  t.  Depuis  lors  je  t'ai  écrit  deux  fois  encore. 
Mais  où  diable  es-tu  ?  As-tu  encore  un  logement  à 
Lyon,  place  Bellecourt?  Es-tu  à  Lemps?  à  Pupe- 
tières?  à  Fontaine?  Qui  le  sait!  Écris-moi  donc 
où  te  prendre. 

La  perte  de  Vignet  m'a  vivement  affligé,  quoi- 
qu'il ne  fût  plus  pour  nous  que  le  souvenir  de 
lui-même.  Il  nous  manquera  un  million  de  fois 
dans  la  vie.  Je  ne  sais  rien  de  sa  femme,  sœur, 
enfants,  depuis  la  nouvelle  de  sa  mort.  Sa  famille 
me  traite  comme  un  réprouvé  parce  que  je  respire 
l'air  de  la  France.  Les  de  Maistre  les  ont  fanatisés 
jusqu'à  l'absurde.  Us  ont  pris  tous  les  paradoxes 
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à  la  lettre.  Lui-même,  à  mon  sens,  dans  ces  der- 
nières années,  prenait  trop  au  sérieux  les  courtes 
et  sottes  opinions  de  telle  ou  telle  coterie  hu- 
maine. Il  ne  faut  jamais  s'embourber  trop  avant 
dans  tout  cela.  A  quoi  sert  d'avoir  du  génie, 
comme  il  en  avait,  si  ce  n'est  à  s'élever  plus  haut 
et  atout  voir  de  l'œil  philosophique!  Je  désire 
bien  connaître  les  détails  de  sa  fin  et  ce  que  de- 
vient sa  famille.  Je  crois  que  sa  femme  est  en- 
ceinte et  qu'elle  a  deux  filles.  Qu  en  sais-tu?  Je 
voudrais  bien  te  voir  pour  causer  de  tout  cela  et 
de  mille  autres  choses. 

J'entends  dire  que  tes  affaires  industrielles  vont 
enfin  merveilleusement  et  que  tu  recouvres  plus 
que  tes  capitaux  aventurés.  Qu'eu  est-il?  Moi  je 
n'exploite  décidément  que  mes  vignes,  qui  me  pro- 
mettent une  ample  récompense  quand  elles  seront 
en  produit  complet,  c'est-à-dire  dans  deux  ans. 
J'ai  aussi  augmenté  Saint-Point,  j'y  bâtis  deux 
fermes  en  ce  moment  pour  diviser  ensuite  le 
domaine.  Tout  cela  marche  extrêmement  bien. 
Monceau  s'est  accru  depuis  toi  de  cinq  vignerons 
et  d'un  domaine  magnifique  à  ma  porte.  Dans 
deux  ans  il  sera  de  25,000  fr.  de  rentes  tout  au 


année  1837.  229 

moins  et  bientôt  de  28,000;  mais  je  dois  immen- 
sément de  rentes  et  d'intérêts,  et  Paris  me  ruine, 
quoique  je  m'y  tienne  serré  maintenant. 

Je  viens  de  présider  le  Conseil  général  de  mon 
pays.  Je  suis  parvenu,  je  crois,  à  peu  près  à  mon 
maximum  comme  parole  dans  cette  session.  J'im- 
provise autant  et  comme  toute  affaire  le  com- 
porte. J'ai  confondu  d'étonnement  les  avocats, 
députés  et  pairs,  avec  qui  j'ai  eu  à  lutter.  Gela 
m'amuse  comme  un  écolier  qui  apprend  une  lan- 
gue :  il  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  la  sait  à  peu 
près,  après  avoir  longtemps  cru  que  ses  progrès 
étaient  nuls.  Tu  devrais  faire  cette  étude  tout  seul 
pour  le  moment  à  venir.  En  trois  ans  je  suis,  moi 
distrait  par  les  vers,  parvenu  à  pouvoir  parfaite- 
ment être  ministre  répondant  à  qui  que  ce  soit. 
Je  pense  que  la  Providence  qui  m'a  permis  d'ac- 
quérir l'instrument  me  donnera  un  jour  l'ou- 
vrage; mais  quand,  comment,  à  quelle  heure, 
pour  quelle  idée?  je  ne  l'entrevois  pas.  Tu  sais 
que  j'ai  refusé  deux  fois  cette  année  des  avances 
décisives  à  ce  sujet. 

L'avenir  politique,  tel  que  tu  aimes  à  te  le  fi- 
gurer, me  paraît  à  moi  depuis  longtemps  radica- 
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lement  impossible  à  des  conditions  de  durée.  Je 
ne  vois  aucune  porte  que  l'anarchie  pour  faire 
rentrer  une  restauration,  du  moment  que  les 
royalistes,  au  lieu  de  se  faire  conservateurs  et  de 
reconquérir  le  gouvernement  moral  par  la  solida- 
rité d'ordre  et  d'intérêts,  se  sont  posés  en  grands 
agitateurs  et  comme  une  menace  aux  intérêts  d'or- 
dre. Ceci  est  un  fait  d'où  mille  autres  découlent, 
tous  contre  leur  règne  futur.  S'ils  parviennent  à 
faire  anarchie,  ils  y  périront  en  grande  majorité, 
et  nous  honnêtes  gens  avec  eux,  et  l'anarchie  ne 
finira  pas  par  eux,  mais  par  la  dictature  soldates- 
que ou  par  l'invasion  étrangère.  Si  par  chance  ils 
reviennent  après  avoir  bouleversé  le  pays,  com- 
ment gouverneront-ils  deux  ans,  en  face  des  dé- 
mentis éclatants  qu'ils  donnent  aujourd'hui  à 
leur  principe  et  qu'on  leur  jettera  sans  cesse  au 
visage?  Leur  marche,  depuis  le  1er  août  1830  où 
nous  en  raisonnions  à  Fontaine,  est  pour  moi  un 
mystère  d'absurdité.  Il  n'y  avait  qu'un  rôle  :  ne 
pas  accepter  la  solidarité  des  ordonnances  de 
juillet,  rester  soi,  c'est-à-dire  grand  parti  de  la 
propriété  et  de  l'ordre,  se  nationaliser  toujours, 
s'abstenir  seulement  du  gouvernement,  mais  jamais 
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du  pays.  Au  bout  de  sept  ans  d'une  pareille  route 
ils  étaient  arrivés  ;  mais  ils  tournent  le  dos  au  but 
et  en  sont,  à  mon  sens,  à  mille  lieues  de  plus  que 
le  29  juillet  1830.  Cela  accoutumera  ce  qui  a 
intelligence,  moralité,  jeunesse,  avenir,  dans  la 
nation,  à  se  passer  d'eux.  Il  se  fera  deux  œuvres 
parallèles  :  une  œuvre  de  démoralisation  par  le 
républicanisme,  une  œuvre  de  consolidation  par 
les  intérêts  matériels  et  les  hommes  sociaux.  Les 
hommes  de  restauration  feront  en  dehors  une 
petite  œuvre  posthume  qui  ne  pourra  trouver 
place  nulle  part  entre  ces  deux  grandes  réalités. 
Jeté  dis  tout  ceci  pour  tes  enfants.  Place-les  plus 
haut  que  ce  gâchis  où  barbottent  leurs  pères,  et 
qu'ils  soient  plus  heureux  que  nous! 
Adieu. 
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DCLI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Monceau,  20  septembre  18S7. 

Mon  cher  ami,  ta  lettre  m'est  arrivée  hier  pen- 
dant que  j'ai  chez  moi  l'abbé  Cœur,  et  que  nous 
parlons  de  toi  tous  les  soirs.  Nous  n'avons  pas  pu 
parler  sur  ta  lettre  de  ta  philosophie  et  de  ta  politi- 
que, attendu  qu'elle  ne  contient  que  des  détails  de 
fortune  intéressants  pour  moi  et  toi,  nuls  pour  lui. 
Nous  en  attendons  donc  une  autre  que  tu  promets. 
Ah  !  combien  je  comprends  ce  délicieux  recueil- 
lement de  la  vie  qui  se  retrouve  elle-même  dans 
les  lieux  témoins  de  ses  premières  années  heu- 
reuses et  qui  croit  se  ranimer  en  ranimant  les 
mille  souvenirs  dont  ces  lieux  sont  pleins  !  C'est 
mon  histoire  bien  plus  qu'à  toi,  car  plus  que 
toi  je  me  livre  aux  vagues  de  ce  monde,  et  je 
sens  le  charme  de  retrouver  parfois  le  bord  !  Tu 
es  pour  moi  un  de  ces  bords,  et  voilà  pourquoi 


année  1837.  233 

les  années  qui  éteignent  tout  alimentent  mon 
vieux  foyer  d'amitié. 

Je  mène  une  vie  du  diable  :  ma  maison  est  une 
auberge  où  je  puis  à  peine  me  retirer  de  cinq 
heures  du  matin  àneufbeuresdans  mon  poêle  pour 
travailler  ou  penser  ;  le  reste  est  dilapidé  par  les 
étrangers,  les  visites,  les  ouvriers,  les  solliciteurs, 
les  correspondances  et  les  chevaux.  Les  chevaux! 
autre  bénédiction  de  la  vie,  qui  me  soulage  un 
peu.  J'en  ai  de  charmants  et  en  bon  nombre. 
Tous  les  jours  je  m'enfuis  sur  leur  dos.  Ils  m'ai- 
ment comme  des  chiens,  et  je  les  caresse  comme 
des  colombes.  J'en  élève  un  digne  de  Franconi  ou 
du  désert. 

Mais  les  affaires,  les  affaires  !  les  tiennes  vont 
merveilleusement,  c'est  évident;  tu  bâtis  une  for- 
tune où  s'abritera  ta  génération.  Seulement  je 
comprends  très-bien  que  tu  ne  peux  pas  t'y  loger 
toi-même  à  ton  aise  encore  :  hélas  !  j'en  suis  là, 
mais  aurai-je  une  génération  à  y  abriter  ?  J'ai  trop 
acheté,  trop  conservé  des  biens  de  ma  famille  ; 
j'y  ai  mis  en  préparation  des  capitaux  énormes, 
et,  maintenant  que  je  vais  recueillir,  je  serais  in- 
sensé de  vendre.  J'espère  que  je  n'y  serai  pas 
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obligé  :  je  vois  le  jour;  voici  mes  vignobles  dans 
dix-huit  mois  en  plein  rapport  et  qui  cette  année 
déjà  me  rendront  de  40  à  50,000  francs.  J'élève 
aussi  Saint-Point,  en  y  bâtissant  deux  fermes  nou- 
velles, à  sa  puissance  de  revenu,  mais  j'ai  cinq  ou 
six  ans  très-étroits  à  traverser,  plus  d'argent,  et 
des  charges  viagères  énormes  ) 

Je  me  suis  remis  à  la  poésie  depuis  quinze  jours, 
mais  je  ne  publierai  rien  avant  avril  1838.  Je 
voudrais  en  être  débarrassé,  car  je  me  sens  plus  de 
verve  d'affaires  et  de  politique.  Quel  dommage 
que-Juillet  soit  encore  entre  les  hautes  affaires 
et  moi  !  On  m'y  appelle  de  tous  côtés.  Le  Nord 
me  nommera,  Mâcon  veut  me  nommer,  Cluny 
et  Louhans  me  proposent  de  me  nommer,  Dun- 
kerque  veut  me  prendre  aussi  et  me  dispute  à 
Bergues.  De  tout  cela  je  n'aurai  que  Bergues 
parce  que  je  ne  puis  accepter  officiellement  une 
autre  candidature  sans  me  perdre  là-bas  et  man- 
quer à  la  reconnaissance.  Dans  une  heure  de  li- 
berté je  vais  écrire  deux  pages  aux  électeurs  du 
Nord.  Je  te  les  enverrai.  Je  veux  leur  dire  qu'ils 
ne  savent  pas  ce  qu'ils  veulent,  ni  la  France  non 
plus.  Je  veux  exhaler  mon  mépris  pour  la  vieille 
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bête  enragée  qu'on  appelle  l'opposition  de  quinze 
ans.  Les  vieux  partis  sont  morts,  et  rien  ne  ressus- 
cite ici-bas.  L'avenir  appartient  à  l'avenir.  Dieu 
ne  l'a  inféodé  à  personne. 

Viens  donc  me  voir,  toi  qui  as  du  temps,  toi  qui 
n'es  pas  obligé  d'aller  faire  tes  400  lieues  en 
quinze  jours  et  recevoir  des  sérénades  et  des  ban- 
quets dans  les  brumes  glacées  de  la  mer  de 
Flandre.  Hélas  !  cela  me  menace.  Écris-moi  sou- 
vent, et  réponds-moi  vite. 

Adieu.  En  voilà  assez  entre  deux  fois  cinquante 
fiers  vers  et  pendant  que  Corcelles,  l'abbé  Cœur 
et  un  de  ses  amis  m'attendent  en  bas  pour  dé- 
jeuner. J'ai  cinq  vendanges  aujourd'hui  très- 
belles  et  très-abondantes.  Je  vais  ce  soir  rejoindre 
ma  femme  à  Saint-Point.  J'ai  cinq  malades  là-bas 
qui  ne  peuvent  venir  ici,  nous  sommes  donc  sé- 
parés, moi  a  Monceau,  ma  femme  à  Saint-Point, 
et  Milly  entré  deux.  Mille  tendres  respects  à  ta 
femme  que  j'aime  malgré  son  courroux  contre 
moi  et  à  ta  sœur,  si  elle  se  souvient  encore  de 
moi.  Ton  adresse?  ton  adresse?  où  t'écrire  ?  là- 
bas  et  à  Lyon  ? 
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DCLII 


A  monsieur  le  comte  de  Virieu 


Monceau,  octobre  183". 

J'ai  reçu  ta  longue,  bonne  et  belle  lettre.  Je 
n'ai  qu'un  moment  pour  y  répondre  au  milieu 
des  angoisses  électorales.  Je  suis  dans  une  diabo- 
lique complication,  porté  ici  dans  les  deux  col- 
lèges par  des  gens  qui  ne  me  demandent  que  de 
dire  que  j'accepterai,  voulant  accepter,  et  ne  pou- 
vant dire  :  J'accepte,  à  cause  du  Nord  où  l'on  me 
porte  aussi,  prêt  à  manquer  par  conséquent  de 
trois  côtés.  Je  passerais  alors  un  hiver  délicieux 
à  Monceau  verseggiando,  et  nous  nous  verrions, 
cela  m'indemniserait  des  ennuis  du  moment. 

Nous  venons  de  perdre  une  femme  de  chambre 
anglaise  de  trente  ans  ,nolre  compagne  de  voya- 
ges et  de  vie  et  de  douleurs,  que  nous  aimions 
comme  notre  enfant,  enlevée  après  trente-deux 
jours    de    fièvre   pernicieuse    dans    nos    bras. 
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Nous  avons  quatre  autres  domestiques  malades 
de  même.  Tout  est  chagrin. 

Tu  te  trompes  quand  tu  crois  que  je  ne  com- 
prends pas  et  ne  sympathise  pas  avec  cette  aris- 
tocratie du  cœur  qui  attache  les  vieilles  et  grandes 
familles  à  leur  manoir  traditionnel.  Eh  !  c'est  là 
la  famille  entière  avec  ses  souvenirs  qui  sont  ses 
vertus  !  Seulement  comme  je  considère  ces  atta- 
chements séculaires  aux  souvenirs  matériels  de 
la  propriété  comme  un  grand  bien  moral  et  social, 
je  le  veux  pour  tous  et  ne  veux  pas  qu'un  pe- 
tit nombre,  possédant  la  terre  par  privilège  ina- 
liénable, empêche  les  autres  d'arriver  légitime- 
ment à  la  possession  et  à  la  conservation  séculaire 
comme  nous,  et  j'ai  raison,  et  c'est  toi  qui  n'as  pas 
examiné  assez  profondément  la  question.  Aristo- 
cratie des  sentiments,  des  idées,  des  traditions, 
certes  oui  I  Aristocratie  des  lois  et  des  propriétés 
excluant  inévitablement  les  autres,  jamais! 

Égalité  et  Justice  sont  un  seul  mot;  or  Justice 
et  Dieu,  c'est  un  seul  mot  encore.  Donc  démo- 
cratie libre  de  la  propriété.  Mais  bas  la  l 

Dépêche-loi  de  bâtir  et  de  bien  bâtir  sans  lé- 
siner avec  l'espace  :  on  jouit  ou  l'on  souffre  éter- 
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nellement  du  pouce  d'abri  qu'on  s'est  donné  ou 
refusé.  Les  arbres  et  les  vignes  poussent,  l'argent 
vient,  mais  les  murs  ne  s'élargissent  pas.  Si  je  ne 
suis  pas  nommé,  et  en  conscience  je  le  désirerais 
sauf  le  devoir,  j'irai  te  voir  bientôt,  autrement 
je  resterai  ici  jusqu'au  15  décembre.  J'écris  des 
vers  tous  les  matins  à  la  bougie  pour  gagner  mon 
pain  quotidien. 

Adieu.  A  revoir,  après  le  3  novembre,  élections. 

L. 
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DCLIII 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint-Laurent,  près  Cluny. 


Monceau,  22  octobre  18S7. 

Monsieur  et  cher  voisin, 

J'ai  vu  hier  à  Mâcon  M.  Charmont  et  plusieurs 
électeurs  de  Tournus,  Lugnyr  qui  m'ont  dit  que 
j'aurais,  le  premier  jour  et  indépendamment  du  gou- 
vernement, vingt-six  voix  personnelles  à  Lugny  et 
douze  ou  seize  à  Tournus,  total  de  ce  côté  quarante- 
deux  voix.  Si  donc  j'en  avais  autant  à  Cluny,  Tra- 
mayes,  etc. ,  cela  ferait  quatre-vingts,  et  c'est  à  peu 
près  autant  que  chacun  des  deux  autres  candidats. 
J'ai  pensé  qu'il  était  utile  de  vous  en  informer. 

Un  conseiller  de  préfecture  est  venu  aussi  me 
dire  que  l'opinion  croissante  du  conciliabule  gou- 
vernemental était  que  le  gouvernement  échoue- 
rait probablement  en  portant  le  premier  jour 
M.  Lacharme,  et  qu'en  conséquence  il  semblait 
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s'arrêter  à  l'idée  d'ajourner  son  candidat  et  de  se 
porter  en  masse  sur  moi  dès  le  premier  moment 
pour  lutter  avec  succès  contre  le  candidat  d'oppo- 
sition extrême.  Pour  tout  cela  on  me  demande  là, 
comme  à  gauche,  un  engagement  que  l'honneur 
et  la  politique  me  défendent  de  prendre,  mais  je 
commence  à  croire  qu'on  se  passera  d'engage- 
ment. Nous  vous  attendons  tous  les  jours  ici, 
sauf  jeudi  matin  où  je  vais  déjeuner  à  Fleurville. 
Je  serai  revenu  pour  dîner  à  Monceau.  Je  vais  ce 
soir  à  La  Chapelle  et  à  Chenas. 
Mille  affectueux  sentiments. 

LAMARTINE. 
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DCL1V 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint-Laurent,  près  Cluny. 


26 ,  matin. 


Monsieur  et  cher  ami, 


Je  suis  blasé  aux  calomnies  comme  Mithridate 
au  poison.  C'est  l'aliment  de  tout  homme  public, 
littéraire  ou  politique,  aliment  sain  pour  l'âme 
qui  apprend  les  deux  secrets  de  la  vie  :  résigna- 
tion et  patience.  Je  ne  m'étonne  donc  pas  de 
M.  B...,  encore  moins  de  M.  D...,  saturnales 
d'élection  que  tout  cela!  Après  vient  le  jubilé 
des  Juifs,  et  tout  est  oublié,  excepté  le  zèle  des 
excellents  amis  comme  vous. 

La  présidence  me  répugne  extrêmement  :  tâ- 
chez d'éloigner  ce  calice.  J'aurais  l'air  ou  de  me 
mettre  en  évidence  pour  mon  compte  quand  je 
dois  m' effacer,  ou  de  me  poser  contre  M.  Ma- 
thieu, mon  collègue  de  Mâcon,  avec  un  acharne- 

V.  16 
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ment  nuisible  dans  l'esprit  de  notre  pays  com- 
mun. De  plus  c'est  physiquement  odieux,  et  c'est 
bien  la  plus  vraie  raison.  Deux  jours  de  misère 
après  tant  de  jours  de  fatigue,  c'est  trop.  Faites 
entendre  tout  cela  à  nos  amis  de  Gluny,  et  de- 
mandez-leur de  m'éviter  cette  corvé  e.  Bruys  des 
Gardes  est  ici  et  au  fond  ne  demande  qu'à  être 
pressé  d'accepter  la  présidence.  11  est  venu  chez 
moi  hier. 

Rien  de  nouveau  depuis  vous  qu'une  nouvelle 
lettre  des  chefs  de  Tournus,  voulant  me  porter 
malgré  moi.  Je  leur  réponds  non.  Je  vais  ce  soir 
voir  M.  Charmont  et  recruter  pour  Lâcha rme. 
Mais  son  absence  et  son  inertie  nous  tuent  inévi- 
tablement. 

Adieu  et  tout  à  vous. 

Je  pars  dans  un  instant. 

LAMARTINE. 


Ajoutez  à  cela  que  je  ne  saurais  pas  présider 
légalement,  ignorant  entièrement  la  loi  électorale. 
11  me  faudrait  un  souffleur,  et  je  n'ai  pas  le  temps 
d'étudier  la  loi. 
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DCLV 

A  mademoiselle  Olympe  de  Vignet 

Saint-Point,  27  octobre  1837. 

J'ai  voulu  laisser  passer  un  long  temps  avant  de 
vous  parler  de  notre  douleur  commune.  Je  sen- 
tais trop  que  dans  les  premiers  moments  il  n'y 
avait  pour  sa  sœur,  sa  femme,  ses  amis, que  Dieu 
et  le  silence. 

Maintenant  je  puis  et  je  dois  vous  dire  combien 
ce  coup  nous  a  frappés  et  combien  nous  avons 
suivi  avec  anxiété  le  contre-coup  de  désespoir  et 
d'angoisses  dont  vous  êtes  tous  atteints. 

La  maladie,  la  mort,  vos  maladies  à  vous-mê- 
mes au  même  moment,  votre  isolement,  les  en- 
fants exposés  forcément  à  cette  peste  avant  votre 
départ  de  Naples,  enfin  votre  long  et  pénible  re- 
tour en  France,  et  à  présent  votre  tristesse  et  votre 
éloignement  de  votre  famille  et  de  votre  pays, 
sans  avoir  comme  autrefois  ce  frère  chéri  pour 
occupation,  consolation,  orgueil,  tout  cela  est 
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non-seulement  compris,  mais  senti  et  souffert 
par  moi  en  pensant  à  vous. 

Je  n'ose,  à  peine  connu  d'elle,  l'écrire  à  sa 
femme  ;  mais  soyez  mon  interprète,  dites-lui  que 
Louis  avait  un  ami  pour  lequel  il  s'est  souvent  dé- 
voué avec  la  générosité  d'un  frère,  et  que  cet  ami 
se  dévouera  à  son  tour,  toutes  les  fois  que  l'occa- 
sion s'en  présentera,  à  sa  mémoire,  à  sa  femme, 
à  sa  sœur,  à  ses  enfants.  Je  ne  puis  prouver 
ma  reconnaissance  qu'à  ceux  qu'il  aimait  comme 
lui-même  :  ils  n'en  ont  pas  besoin,  mais  j'ai  be- 
soin de  la  leur  exprimer. 

Si  vous  passez  votre  hiver  à  Paris,  soyez  assez 
bonne  pour  m'en  informer.  J'irai  vous  porter 
l'expression  de  tous  ces  sentiments  que  les  dis- 
tances n'étouffent  pas  et  que  les  grands  malheurs 
raniment.  Vous  savez  combien  nous  avons  souf- 
fert nous-mêmes,  et  par  conséquent  combien  la 
langue  des  chagrins  inconsolables  nous  est  fami- 
lière. 

Nous  sommes  dans  notre  solitude  de  Saint- 
Point,  où  j'avais  tant  espéré  qu'il  viendrait  un  jour 
s'arrêter  avec  vous  en  passant,  mais  où  il  n'a 
laissé  de  trace  que  dans  mon  éternelle  douleur. 
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Adieu,  ces  sentiments  d'autrefois  ne  s'éteignent 
jamais  dans  mon  cœur.  Présentez,  je  vous  prie, 
mes  respectueux  sentiments  à  madame  de  Vignet. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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DCLVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

à  Fontaine. 

Mâcon,  6  novembi-3  1837. 

Mon  cher  ami,  ce  n'est  qu'un  mol.  J'aî  été 
nommé  hier  ici  député  de  Mâcon,  et,  une  demi- 
heure  après,  député  de  Cluny,  par  les  deux  col- 
lèges de  l'arrondissement,  et  à  la  même  heure, 
dans  la  même  ville,  dans  le  même  esprit.  Je  le  suis 
de  plus  à  Y  unanimité  à  Dunkerque,  et  j'en  ai  re- 
fusé deux  autres  parfaitement  certaitis  :  Dunker- 
que-ville  et  Louhans.  Tu  vois  que  ce  n'est  pas 
mal  pour  un  homme  marchant  tout  seul  et  disant 
tout  haut  à  tous  les  partis  qu'il  les  dédaigne  et  au 
gouvernement  qu'il  n'en  dépend  pas.  Oh!  si  vous 
aviez  voulu  me  croire  et  marcher  de  mon  pas,  où 
seriez-vous  en  sept  ans  ! 

Voici  la  principale  de  mes  allocutions  (!),  car 

{{)  Aux  Électeurs  de  Bergues,  16  octobre  1*37.  V.  L<* 
France  parlementaire,  t.  Il,  p.  1. 
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dans  Saôrte-et-Loire  on  m'a  fait  violence.  J'ai  été 
nommé  en  disant  :  Non,  ne  me  nommez  pas. 

Adieu.  Je  suis  venu  deux  jours  ici  pour  la  ba- 
taille. Je  retourne  à  mes  champs  et  à  mes  vers. 
Les  légitimistes,  cette  fois  comme  les  deux  autres, 
se  sont  divinement  comportes  sous  ma  direction, 
avec  politique,  loyauté,  sagesse  et  ensemble.  Ils 
ont  compris  l'alliance  avec  les  honnêtes  gens  et 
la  répudiation  de  la  gauche.  J'en  suis  content  et 
fier.  Ils  gagnent  ainsi  dans  la  faveur  du  vrai 
pays.  Adieu,  écris-moi. 

LAMARTINE. 
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DCLV1I 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint- Laurent,  pr£s  Cluny. 

Monceau,  7  novembre  183 T. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Vous  voyez  qu'une  seule  pensée  qui  a  des  or- 
ganes actifs  et  habiles  devient  un  fait  qui  semblait 
d'abord  impossible.  Vous  et  M.  Gacon,  et  M.  Char- 
mont  d'un  autre  côté,  vous  avez  fait  à  trois  ma 
double  élection.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  je  m'en  souviendrai  tant  que  j'aurai  mémoire 
et  cœur. 

Maintenant,  comme  je  veux  être  le  député  de 
Cluny  bien  qu'en  optant  peut-être  pourMâcon, 
envoyez-moi,  je  vous  prie,  une  liste  des  vingt  per- 
sonnes qui,  à  votre  connaissance,  ont  contribué  le 
plus  de  vos  côtés  à  notre  résultat  et  auxquelles  je 
dois  une  marque  de  politesse  ou  de  sensibilité  : 
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nous  nous  réunirions  à  un  déjeuner  à  Monceau. 
Restez  libre  pour  ce  jour  que  nous  déterminerons 
quand  vous  m'aurez  répondu.  Mille  amitiés. 

LAMARTINE. 
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DCLV1II 

A  madame  de  Girardin 

à  Paris. 

Màcon,  7  novembre  183 T. 

Un  service  !  un  service  d'amie  !  11  faut  que 
vous  m'obteniez  dans  la  Presse  l'insertion  de  dix 
lignes,  sans  lesquelles  je  répondrais  mal  aux  sen- 
timents des  électeurs  de  Dunkerque.  Il  ne  faut 
pas  blesser  des  amis  politiques  qui  nous  ont  adopté 
et  caressé  quatre  ans.  Je  veux  leur  ménager  une 
transition  pénible  pour  eux  et  pour  moi.  Vous 
seriez-vous  doutée  que  le  cœur  avait  son  jeu 
même  en  élection?  Eh  bien!  oui,  mon  abdication 
de  Dunkerque  est  pour  moi  une  affaire  de  cœur. 

J'ai  eu  de  vos  nouvelles  par  le  chevalier  ou 
vicomte  de  Launay,  qui  enchante  ici  tout  le 
monde  pendant  qu'il  s'ennuie  à  Paris,  et  par  ma- 
dame votre  mère  qui  m'a  écrit  de  Versailles  où  je 
devais  aller  la  voir.  Une  épidémie  de  fièvres  per- 
nicieuses, qui  a  régné  à  Saint-Point  six  semaines 
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et  nous  a  enlevé  une  jeune  et  adorable  femme  de 
chambre  anglaise,  m'a  retenu.  Je  ne  suis  allé  à 
aucune  élection,  et  j'ai  été  nommé  à  trois  ou  qua- 
tre. 

Qu'on  dise  qu'il  n'y  a  pas  de  bon  sens  en 
France,  quand  un  pauvre  homme  comme  moi 
qui  marche  seul,  qui  vit  en  dehors  des  coteries, 
qui  méprise  les  partis,  qui  ne  se  donne  qu'à  la 
raison  et  au  pays,  a  trois  élections  dont  deux  im- 
possibles et  une  unanime.  Il  ne  faut  jamais  déses- 
pérer d'une  idée  quand  elle  est  juste. 

Nous  vous  revenons  bientôt,  vers  le  15  dé- 
cembre; plus  tôt,  si  je  vois  que  les  élections  ont 
donné  dans  mon  sens  quelques  éléments  nou- 
veaux qu'on  puisse  grouper  pour  s'asseoir  ensem- 
ble près  de  la  tribune.  J'ai  fait  d'immenses  pro- 
grès enavocasserie.  J'ai  improvisé  une  soixantaine 
de  harangues  aux  conseils  généraux  et  aux  élec- 
teurs, vraiment  dignes,  par  le  pathos  sonore  et  le 
vide  plein  de  mots,  des  orateurs-avocats  qui  nous 
illustrent  à  la  Chambre.  Nous  sommes  des  gens  de 
bonne  compagnie  apprenant  péniblement  le  pa- 
tois. 

Adieu.  Je  fais  en  secret  des  vers  par  milliers 
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depuis  six  semaines,  entre  quatre  heures  du  ma- 
lin et  le  jour.  Si  les  électeurs  le  savaient!... 

Adieu  encore.  Je  vous  aime  bien  et  je  crois 
que  cela  durera,  car  il  y  a  longtemps,  et  je  n'a- 
perçois pas  de  déclin. 
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DCLIX 

A  monsieur  le  marquis  de  la  Grange 

Député  de  la  Gironde. 

Monceau,  14  novembre  1837. 

Mon  cher  ami,  je  savais  votre  beau  triomphe. 
Nul  n'en  jouit  plus.  Nous  allons  nous  retrouver 
dans  une  même  carrière  et  avec  un  même  but. 
Les  journaux  disent  que  nous  y  marcherons  en- 
semble; en  tous  cas  nous  nous  y  donnerons  sou- 
vent la  main. 

J'arriverai  à  Paris  le  12  décembre,  et  mon 
premier  soin,  en  allant  féliciter  madame  de  la 
Grange,  sera  d'aller  vous  offrir  les  directions 
matérielles  dont  on  a  besoin  pour  entrer  dans  un 
salon,  cela  se  borne  là.  Si  vous  avez  assez  de  vo- 
tre arrondissement,  jugez  de  moi  qui  en  ai  cinq 
et  pas  de  secrétaire.  Je  succombe,  et  cependant  je 
griffonne  cinquante  vers  par  jour  avant  que  le 
soleil  ait  réveillé  les  solliciteurs. 

Amitiés  et  dévouement. 

LAMARTINE. 
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DCLX 

A  monsieur  Emile  Deschamps 

Paris,  15  novembre  1837. 

Oui,  mon  cher  ami,  Ja  triple  élection  est  flat- 
teuse et  consolante  pour  un  homme  qui  marche 
seul,  mais  l'élection  générale  me  paraît  désespé- 
rante pour  les  idées  que  nous  voulons  apporter. 
Pas  un  ami  !  au  contraire,  tous  démissionnaires 
par  découragement  ou  renvoyés  faute  d'être  com- 
pris et  soutenus!  Que  vais-je  faire?  Je  voudrais 
avoir  été  éconduit  comme  eux!  —  Merci  de  votre 
souvenir  qui  arrive  toujours  comme  un  rayon 
d  en  haut  dans  mes  circonstances  heureuses  ou 
tristes  pour  les  embellir  ou  les  adoucir.  Mon 
cœur  vous  le  rend  bien  et  mon  esprit  aussi. 

La  strophe  des  Alpes  fumantes  est,  à  mon  avis, 
une  des  strophes  du  siècle,  comme  dirait  Lemierre. 
Sérieusement,  Jocelyn  n'a  pas  le  langage  si  haut. 
C'est  superbe....  Je  la  sais  par  cœur. 
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Mes  amitiés  à  votre  admirable  curé  ;  il  en  coûte 
de  se  brouiller  avec  les  braves  gens,  mais  il  faut 
obéir  à  Dieu. 

A  revoir. 

LAMARTINE. 
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DCLXI 

A  monsieur  Guichard  de  Bienassis 

à  Bienassis. 


Màcon,  29  novembre  1837. 

Mon  cher  ami,  ton  écriture  me  fait  du  bien  à 
voir.  Je  me  hâle  d'écrire  à  M.  Parent  et  au  garde 
des  sceaux  pour  toi.  Mais,  si  tu  n'es  pas  demandé 
par  le  procureur  général,  malheur  à  nous!  Je  se- 
rai  à  Paris  dans  trois  semaines.  Écris-moi.  Cette 
place  te  va  à  merveille.  C'est  de  la  bienfaisance 
légale  et  de  la  charité  officielle.  Cela  occupe  du 
bien  seul.  Pourquoi  m'as-tu  informé  si  tard? 

Nous  t'avons  espéré  tous  les  jours  de  cet  été. 
Je  n'ai  pas  pu  écrire,  toujours  accablé,  voya- 
geant, sans  secrétaire  et  surchargé,  mais  le  cœur 
toujours  libre  et  une  bonne  part  à  toi.  Ne  nous 
oublie  pas  au  printemps.  Quelques  gouttes  d'an- 
cienne amitié  relèvent  seules  ce  fade  océan  de  vie 
publique  ou  poétique  où  je  suis  noyé.  Ma  femme 
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el  mes  nièces  parlent  sans  cesse  de  loi.  Une  d'elles 
va  copier  mon  épltre  au  garde  des  sceaux. 

Adieu  et  amitiés.  Respect  et  souvenirs  affec- 
tueux h  ta  mère  et  à  ta  femme. 

LAMARTINE. 


V.  17 
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DCLXII 

A  monsieur  Dubois 

il  Saint-Laurent,  près  Cluny. 

Monceau,  3  décembre  1837. 

Je  vous  remercie  de  penser  à  me  faire  partager 
votre  joie.  Le  Croissez  et  multipliez  n'aurait  dû 
s'appliquer  qu'aux  bons  cœurs  et  aux  bons  es- 
prits. Ne  vous  tourmentez  pas  des  tristes  préli- 
minaires de  sa  naissance,  nous  sommes  tous  en- 
fantés dans  la  douleur  et  pour  la  douleur.  Le 
secret  de  la  vie  n'est  que  celui  de  supporter  hé- 
roïquement ses  peines.  Vous  le  lui  enseignerez, 
avec  bien  d'autres  meilleures  choses  encore. 

Je  suis  à  la  veille  du  départ,  et  la  multitude  de 
soucis  d'affaires  et  de  correspondances  m'enlève 
le  jour  que  je  voulais  vous  consacrer  en  automne. 
Je  le  prendrai  au  printemps,  et  il  sera  plus  long. 

La  bécasse  a  été  un  excellent  prétexte  à  la  let- 
tre. Nous  allons  la  manger  en  votre  honneur  et 
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aux  auspices  du  nouveau  venu.  Présentez  mes 
respectueuses  félicitations  à  madame  Dubois  et 
croyez  à  mon  inaltérable  attachement. 

LAMARTINE. 
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DCLX11I 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  28  décembre  1837. 

Sais-tu  que  je  commence  à  m'inquiéter  de  ton 
long  silence  ?  Serais-tu  malade,  ou  la  truelle 
préoccupe-t-elle  tant  un  homme  que  sa  main  ne 
puisse  plus  manier  une  plume  pour  ses  amis?  J'ai 
dîné  hier  avec  madame  de  Beufvier  qui  m'a  donné 
des  nouvelles  de  ta  sœur,  mais  de  toi  on  ne  sait 
rien.  Plus  ours  que  jamais,  quittant  même  sa 
chambre  à  Lyon,  ne  venant  plus  à  Paris,  est-ce  la 
peine  de  vivre?  ou  as-tu  deux  vies,  une  à  perdre, 
une  à  employer?  Je  réponds  amen.  Vraiment  tu 
devrais  sortir  trois  mois  par  an  de  ta  coquille,  ne 
Fût-ce  que  pour  faire  les  cornes  à  cet  ennuyeux 
monde.  Mais  on  y  a  été  jeté  apparemment  pour  y 
vivre  et  s'y  mêler. 

J'ai  été  interrompu.  Je  recommence.  Viendras- 
tu  cet  hiver  ou  ce  printemps  ici?  J'irai  moi  à  Mâcon 
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pour  les  élections  au  mois  de  mars.  Tu  ne  sais  peut- 
être  pas  que  j'en  ai  eu  trois  et  refusé  deux,  ce  qui 
fait  cinq.  Pas  mal  pour  un  homme  systématiquement 
isolé  et  combattant  tous  les  partis.  Hierj'aieuàla 
Chambre  vingt-neuf  voix  pour  la  présidence,  au* 
tant  que  Dupont  de  l'Eure,  représentant  de  la  gau- 
che. Il  va  sans  dire  que  Berryer  et  son  monde  ont 
voté  pour  Dupont  de  l'Eure.  C'est  conséquent  pour 
des  gens  qui  nomment  à  Toulouse  La  f  fit  te,  l'homme 
des  trois  journées  et  le  démolisseur  de  Saint-Ger- 
main l'Auxerrois,  comme  représentant  et  candidat 
de  la  monarchie  et  de  la  religion  !  J'ai  donc  trente 
hommes  à  moi  à  présent  dans  la  Chambre  des 
socialistes.  Et  dans  quatre  ans  j'en  aurai  soixante, 
c'est-à-dire  le  nombre  qui,  en  se  portant  où  il  veut, 
y  porte  des  majorités. 

Je  vais  travailler  beaucoup,  mais  parler  peu, 
parce  que  ma  position  veut  que  je  sois  sur  les 
seconds  et  troisièmes  plans.  La  Chambre  est  une 
Babel.  Les  royalistes  purs  sont  perdus  ;  ils  s'adres- 
sent à  moi  pour  les  recevoir,  je  m'y  refuse  éner- 
giquement  :  leur  couleur  absorberait  ma  nuance. 
Quand  on  a  marché  sept  ans  en  ligne  divergente, 
on  ne  peut  se  rencontrer  sans  dévier. 
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J'ai  apporté  à  Paris  un  épisode  de  douze  mille 
vers  à  publier  quand  on  voudra.  Entre  nous,  cela 
ne  vaut  pas  grand'chose,  mais  ce  qui  vient  après, 
épisode  du  peuple  et  de  l'ouvrier,  est  bon.  Tu  vois 
que  je  trime>  comme  nous  disions  jadis.  Trimer, 
c'est  vivre.  Pourquoi  n'es-tu  pas  là  pour  causer  et 
me  consoler  1  Ma  vie  est  pleine,  mais  creuse  et 
triste,  rien  de  personnel  ne  la  remplit.  C'est  tout 
philosophie,  religion,  politique,  poésie,  affaires, 
tactique,  vent  et  parole.  Elle  est  ainsi,  faite,  il  faut 
l'accepter. 

Je  m'occupe  aussi  péniblement  de  vivre.  Je  cher- 
che un  marché  nouveau  de  librairie  qui  me  donne 
cent  vingt  mille  francs  et  m'aide  à  subsister  qua- 
tre nouvelles  années.  Je  refuse  ministère  et  am- 
bassades, dont  on  me  prodigue  souvent  les  amor- 
ces, pour  rester  fidèle  à  mon  indépendance  et  à 
notre  passé;  cela  me  fait  travailler  pour  vivre. 

Adieu,  écris-moi  donc.  Je  n'ai  pas  l'habitude 
d'être  deux  mois  sans  lettres  de  toi. 

Mille  respectueux  sentiments  à  ta  femme. 

LAMARTINE. 


ANNÉE  1838 
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DCLXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrieu 

Paris,  13  janvier  1838. 

Mon  cher  ami,  j  ai  reçu  tes  douze  pages.  Bravo! 
cela  m'a  donné  une  heure  de  bonne  odeur  du 
passé.  Hélas!  elles  sont  rares;  la  vie  s'affadit  chez 
moi  comme  chez  toi.  Seulement  chez  moi  ce  n'est 
pas  par  défaut  d'activité  interne  et  de  feu  des 
passions,  mais  par  la  faute  de  destinée.  La  mienne, 
je  te  l'ai  toujours  dit,  était  l'action;  les  événe- 
ments me  la  refusent  et  j'en  sèche,  car  je  la  veux 
grande  et  à  des  conditions  honorables.  Je  ne  la 
trouve  pas  possible  malgré  ma  persévérance  à 
l'attendre.  Je  voudrais  bien  que  le  bon  Dieu  m'é- 
clairât  et  me  fit  dire  ce  qu'il  faut  faire. 

J'ai  lu  tes  controverses  sociales.  Tout  le  monde 
a  raison  dans  sa  nature,  c'est  vrai.  Cependant 
j'en  reviens  à  ceci  toujours  :  nous  ne  vivons  qu'une 
fois;  pendant  cette  vie  il  se  passe  un  drame  de 
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choses  et  d'idées  quelconque  qui  a  son  dessein 
providentiel  et  dont  nous  sommes  parties  inté- 
grantes; devons-nous,  pouvons-nous  nous  mettre 
de  côté  et  dire  :  Jouez  la  farce  sans  nous,  le 
sujet  ne  nous  convient  pas  !  Mais  le  sujet  est 
donné  de  Dieu,  nous  ne  pouvons  pas  le  décliner 
par  des  désirs  ou  des  dégoûts.  La  vie  est  un  rôle 
obligé.  Quitter  sou  habit  avant  la  fin  de  la  pièce, 
c'est  manquer  à  l'auteur,  voilà. 

Si  tu  me  dis  que  tu  joues  ta  part  en  élevant  tes 
enfants,  aimant  ta  femme  et  bâtissant  tes  murs, 
je  te  répondrai  :  C'est  de  la  vie  privée  et  non  de  la 
vie  de  devoir  public,  c'est  de  l'instinct  et  non  de 
la  vertu  ;  or  tout  homme  a  deux  actions  parallèles, 
l'action  domestique  et  l'action  sociale.  Où  est 
ton  rôle  d'acteur  social? 

Allons,  passons.  Tu  me  donnes  une  seule  bonne 
raison,  la  santé.  Je  t'en  donnerai  bientôt  une  au- 
tre, Y  impossibilité  pour  mon  propre  compte.  Je 
me  retirerai  de  la  vie  politique  parce  qu'il  com- 
mence à  me  paraître  démontré  que  je  n'y  suis  pas 
dans  la  proportion  de  mes  forces  réelles,  et  qu'il 
ne  faut  pas  consommer  des  forces  inutilement.  Je 
ferai  autre  chose,  car  je  ferai  jusqu'à  mon  der- 
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nier  jour.  Je  ferai  de  la  haute  philosophie  reli- 
gieuse et  politique. 

La  moyenne  d'intelligence  des  Chambres  est  un 
milieu  qu'on  ne  peut  vaincre.  J'ai  beau  travailler, 
comprendre,  me  former  à  une  parole  qui  inté- 
rieurement me  semble  au  niveau  et  fort  au-dessus 
même  de  beaucoup  d'autres,  je  ne  suis  pas  en- 
tendu ni  compris  par  la  masse  et  je  n'exerce  pas 
l'ascendant  naturel  et  proportionné  à  mon  effort. 
Mais  il  y  a  en  moi  quelque  chose  de  si  invincible 
en  impulsion  que  je  vais  toujours  et  me  brise 
souvent.  C'est  un  état  pénible  :  c'est  celui  d'un 
homme  qui  parle  une  langue  étrangère  dans  un 
groupe  d'hommes  étrangers  et  qui  se  consume  sans 
se  faire  comprendre.  J'ai  connu  cela  en  un  autre 
ordre  de  choses,  au  commencement  de  notre  vie, 
quand  je  me  sentais  poète  plus  que  Fontanes  et 
Baour  et  que  Baour  et  Fontanes  régnaient. 

Passons  à  toi  encore.  Tu  bâtis  donc  ton  nid 
définitif;  j'ai  eu  aussi  ce  temps,  il  est  passé.  Un 
nid  sans  œufs  n'est  plus  qu'un  tombeau,  mais  je 
partage  ton  plaisir  par  la  pensée.  J'irai  te  voir  cet 
été  et  demander  à  ta  source  et  à  tes  beaux  arbres 
s'ils  se  souviennent  de  moi.  Pourquoi  Pupetières 
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esl-il  si  loin?  J'aimerais  bien  mieux  Fontaine. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  viennes  à  Paris,  non 
que  je  sache  ce  que  c'est  maintenant  que  ton 
Paris.  Le  mien  est  un  collège  avec  le  dimanche 
de  vacance  pour  galoper  trois  heures  seul  dans 
les  sables  du  bois  de  Boulogne.  Mais  enfin  tu 
reverras  un  monde  tel  quel,  tu  respireras  des 
idées,  et  tu  en  feras  respirer  à  tes  enfants.  Ce  qui 
manque  à  ta  vie,  c'est  la  circulation  de  l'air;  cela 
ne  vaut  rien.  Il  y  a  méphitisme  moral  à  ne  pas 
le  changer  de  temps  en  temps  dans  sa  pensée;  et 
puis  tes  enfants  en  auront  besoin  :  tu  auras  beau 
faire,  il  faudra  bien  qu'ils  vivent  de  l'air  du 
temps,  et,  si  tu  ne  les  y  prépares  pas,  cet  air  où  ils 
seront  jetés  tout  à  coup  un  jour  sera  trop  fort 
pour  leur  poitrine. 

Olympe  de  Vignet  est  ici  avec  sa  sœur.  Je  vais 
les  voir  ce  malin,  cela  me  fait  peine. 

Cazalès  est  ici,  il  me  voit  souvent.  M.  Mounier 
travaille  comme  moi.  La  Chambre  est  extrême- 
ment bonne  et  s'assied  ferme  comme  un  seul 
homme  dans  le  centre  droit  des  idées  et  des  senti- 
ments antirévolutionnaires,  malgré  les  intrigues, 
la  presse  et  le  feu  qu'on  lui  met  sous  les  pieds.  Tu 
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peux  planter  et  bâtir  tant  que  le  pays  aura  cette 
Chambre.  Personne  ne  veut  plus  de  révolution, 
pas  même  tes  amis  qui  font  de  1  opposition  gra-  * 
cieuse  dans  leurs  journaux  et  de  la  conservation 
le  matin  dans  le  tête-à-tête.  Entre  la  république 
et  ceci  il  y  a  un  fossé  ;  entre  la  restauration  et  ceci 
il  y  a  la  république  et  un  abîme.  On  commence  à 
le  comprendre,  et  personne  n'a  l'envie  sérieuse 
d'y  jeter  sa  fortune,  ses  enfants  et  sa  tête.  Les  plus 
honorables  se  bornent  à  faire  comme  moi,  à  don- 
ner des  gages  de  respect  et  de  regrets  au  passé,  à 
ne  pas  entrer  dans  le  gouvernement,  mais  à  se 
plonger  au  cœur  du  pays  pour  le  disputer  à  l'a- 
narchie et  à  l'impossible. 

Adieu  donc.  Voilà  huit  pages  contre  douze,  mais 
je  suis  député.  Voilà  aussi  mon  improvisation 
d'hier  à  la  Chambre  contre  ton  opinion  (1). 

LAMARTINE. 


(I)  Sur  la  Conversion  des  Rentes.  Séance  du  14  janvier 
1838.  V.  La  France  parlementaire,  t.  Il,  p.  8. 
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DCLXV 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Mâcon. 

Paris,  1G  janvier  18CS. 

Mon  cher  ami, 

Il  faut  accepter  et  les  défendre  énergiquement  : 
c'est  ce  que  je  ferais  à  votre  place.  Je  vais  en  par- 
ler au  ministre. 

On  écrase  le  pauvre,  il  n'est  pas  étonnant  que 
l'injustice  le  soulève  quelquefois.  C'est  déplora- 
ble, mais  il  faut,  en  le  déplorant,  l'expliquer,  l'ex- 
cuser, et  conjurer  les  conseils  municipaux  d'avoir 
une  politique  plus  généreuse  et  plus  libérale.  Un 
emprunt  et  quelques  centimes  de  plus  sur  les  ri- 
ches propriétaires  de  maisons  permettraient  d'al- 
léger tout  cela. 

J'ai  opté  pour  vous  hier  soir.  Vous  allez  rece- 
voir un  mot  de  moi  aux  électeurs  (1).  J'y  touche 

(1)  Aux  Électeurs  du  Premier  Collège  de  Mâcon,  15  jan- 
vier 1838.  V.  La  France  parlementaire,  l.  II,  p.  6. 
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justement  la  question  du  peuple,  qui  est  avant  tout 
la  mienne.  Ce  sera  de  l'à-propos  sans  le  savoir. 

J'ai  parlé  hier  sur  la  conversion.  Lisez  cela  au 
Moniteur.  J'ai  été  le  seul.  Paris  m'en  sait  gré.  Je 
suis  inondé  de  lettres  de  remerclments. 

Je  m'ennuie.  Nous  n'aurons  pas  de  session  po- 
litique. J'ai  envie  de  me  retirer  dans  la  vie  pri- 
vée. Je  suis  trop  solitaire  dans  cette  Chambre.  Son 
intelligence  est  bonne,  mais  au-dessous  des  deux 
autres.  Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 

Ne  craignez  pas  de  dire  à  vos  clients  que  je  vous 
ai  engagé  à  les  défendre,  tout  en  réprouvant  l'é- 
meute, mais  en  m'indignant  de  la  malheureuse 
cause  de  l'émeute,  et  que  je  ferai  d'ici  ce  que  je 
pourrai  pour  adoucir  la  sévérité  de  la  répression. 
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DCLXVl 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Mâcon. 

l'aria,  16  janvier  1K38. 

Mon  cher  ami,  je  vous  adresse  ci-inclus  uo 
billet  de  500  francs  pour  faire  faire  immédiate- 
ment une  distribution  de  stères  de  bois  aux  fa- 
milles indigentes  pendant  cette  horrible  rigueur 
de  saison.  Je  vous  demande  pardon  de  l'ennui, 
mais  je  sais  que  vous  ne  vous  plaignez  jamais  que 
lorsque  vous  voyez  des  souffrances  sans  pouvoir 
les  soulager. 

Voici  comment  cela  se  fait  :  on  consulte  la  liste 
des  indigents  au  bureau  de  charité,  les  pauvres 
honteux  aussi  (ceux-là  ne  sont  pas  inscrits),  le 
nombre  des  individus  par  famille;  on  fait  des  bons 
en  conséquence  et  en  proportion.  On  achète  tant 
de  stères  de  bois  commun  et  court,  et,  à  un  jour  et 
une  heure  indiqués,  chacun  des  indigents  va  armé 
de  son  bon  prendre  son  quart  ou  demi-quart  ou 
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moitié  de  stère  sur  le  quai,  près  du  bateau,  où 
vous  placez  un  homme  pour  vérifier  la  fourni- 
ture. J'ai  fait  cela  souvent  quand  j'y  étais.  Soyez 
assez  bon  pour  me  remplacer. 
Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 

Ce  qui  m'y  fait  penser,  c'est  treize  degrés  de 
froid  que  nous  avons  ici  et  les.  misères  dont  vous 
me  parlez  là-bas.  Nous  recommencerons  si  la 
rigueur  du  temps  continue. 


V.  18 
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DCLXVII 

A  monsieur  Ronot 
A  Ndcon. 

Paris. 

Vers  charmants  et  touchants!  Merci,  mon  cher 
ami.  Vous  récompensez  en  poète  ce  qui  ne  doit 
pas  être  récompensé ,  car  ce  n'est  que  devoir. 

Je  soigne  votre  affaire  de  l'émeute  de  manière 
à  la  tempérer. 

Rien  de  nouveau  ici.  Je  m'ennuie  et  me  fati- 
gue de  vivre  politiquement  si  seul.  Le  découra- 
gement qui  n'est  pas  dans  ma  nature  me  prend 
un  peu.  Cependant  j'ai  dehors  une  légion  d'amis. 
Mon  discours  sur  la  rente  a  ici  un  retentissement 
qu'aucune  de  mes  discussions  ne  m'a  jamais  valu. 
On  est  bien  étonné  qu'une  intelligence  qui  a  ri- 
maillé quelques  vers  plus  ou  moins  bons  puisse 
s'élever  jusqu'à  comprendre  que  deux  et  deux 
ne  font  pas  six,  Plaisante  race  que  la  race  mé- 
diocre! elle  se  croit  inaccessible.  Sérieusement, 
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cela  m'a  donné  ici  une  immense  popularité  finan- 
cière. J'en  ris  tout  bas. 

Je  fais  copier  mes  douze  mille  vers,  ces  jours-ci, 
puis  je  les  corrigerai,  et  on  les  imprimera.  Je  vous 
les  enverrai. 

Adieu,  tout  à  vous. 

LAMARTINE. 
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DCLXVIII 

A  monsieur  Ronot 
Avoué  à  Mftcon. 

Paris,  26  janvier  1838. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  que,  d'après  mes 
démarches  auprès  du  minisire  et  du  directeur 
général  de  la  police  du  royaume,  M.  de  Jussieu,  un 
de  mes  amis  particuliers,  le  gouvernement  ne  don- 
nera pas  suite  à  l'aliaire  de  Mâcon  et  qu'il  n'y 
aura  d'autre  conclusion  que  celle  de  la  police 
correctionnelle.  Nous  tâcherons  de  l'adoucir  en- 
core. Je  m'y  emploierai  de  mon  mieux.  Communi- 
quez ceci  confidentiellement  à  vos  clients,  et  en- 
gagez-les à  être  dans  leur  défense  aussi  modérés 
et  aussi  calmes  qu'ils  l'ont  été  peu  dans  leur  ré- 
clamation. Le  reste  au  conseil  municipal. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

LAMARTINE. 
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DCLXIX 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrieu 

Paris,  février  1838. 

J'ai  reçu  tes  dix-huit  pages,  mais  j'aime  mieux 
les  intérêts  que  le  capital  en  fait  de  correspon- 
dance avec  toi. 

Je  ne  réponds  rien.  J'ai  du  travail  depuis  huit 
heures  du  matin  jusqu'à  minuit.  Nous  causerons 
quand  tu  viendras.  Hier  nous  causâmes  beaucoup 
de  toi  chez  M.  de  Brézé.  Tout  le  monde  t'accuse, 
et  je  ne  te  défends  pas.  Tu  quittes  la  colonne,  tu 
restes  en  arrière,  tu  seras  un  traînard.  Tout  le 
monde  agit,  parle,  écrit,  lit,  travaille;  tu  t'assieds 
sur  le  bord  du  chemin,  et  tu  te  bornes  à  critiquer 
l'armée  humaine.  Il  n'y  a  qu'une  raison  bonne, 
la  santé.  Mais,  si  1830  n'eût  pas  eu  lieu,  aurais-tu 
trouvé  ta  santé  trop  mauvaise  pour  être  podestat 
de  Lyon  et  pair  de  France?  J'en  doute. 

Je  te  chercherai  ton  petit  libraire,  mais  ceux 
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que  je  connais  ne  feraient  rien  de  cela;  d'ailleurs 
je  n'en  connais  plus. 

Comment  peux-tu  t'imaginer  que  je  sois  assez 
simple  pour  accepter  un  rôle  dans  les  pièces  par- 
lementaires que  nous  jouons?  J'en  ai  pris  un  ex- 
cellent, et  que  tout  le  monde  commence  à  confes- 
ser fort  et  grand  dans  l'avenir,  c'est  celui  de 
ministre  de  la  haute  opinion  philosophique,  libé- 
rale, honnête  et  gouvernementale,  dans  un  cer- 
tain ordre  de  la  pensée  publique.  Cela  vaut  mieux 
que  d'être  ministre  de  je  ne  sais  quelle  pauvre  ad- 
ministration, même  des  affaires  étrangères.  Tous 
les  mois  il  y  a  une  insurrection  d'opinions  contre 
mon  désintéressement.  On  dit:  Il  veut  être  ministre, 
il  va  l'être,  le  voilà.  Puis  le  jour  d'ensuite  ces 
bêtises  tombent,  et  l'on  dit  :  Non  c'est  un  homme 
qui  ne  sait  ce  qu'il  dit,  mais  c'est  un  homme  in- 
dépendant. Mais  toi,  tu  sais  bien  ma  pensée  :  une 
expectative  grandement,  lentement,  largement, 
rationnellement  dessinée;  créer  une  force,  et 
attendre  le  jour  où  les  affaires  viendront  la  cher- 
cher par  une  nécessité  évidente  et  invincible  sans 
contestation  ni  avec  soi-même  ni  avec  les  autres, 
voilà  mon  rôle.  . 
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Je  suis  très-aimé  dans  la  Chambre.  Comme  ta- 
lent on  ne  conteste  plus  que  la  moitié,  comme 
honnêteté  rien  du  tout,  comme  opinion  libre  je 
suis  admis.  J'ai  des  offres  et  des  offres  toutes  les 
semaines.  En  vérité  j'ai  parlé  soixante  fois  cette 
année  dans  les  bureaux,  tribunes  ou  commissions, 
avec  un  étonnant  progrès  d'improvisation,  qui  a 
atterré  les  ennemis  des  poêles.  Mais  je  confesse 
que  c'est  difficile.  Avant  hier,  et  sur  l'émancipa- 
tion (!)  et  sur  la  conversion,  j'ai  été  seul  entendu 
avec  un  religieux  respect.  Voilà  où  j'en  suis,  et  je 
travaille,  travaille,  travaille  comme  au  collège. 
C'est  ainsi  seulement  qu'on  peut  vaincre  les  innom- 
brables difficultés  que  la  situation  délicate  et  les 
préjugés  et  les  haines  accumulent  contre  mon  sys- 
tème et  contre  moi.  Réussirai-je?  Dieu  le  sait. 
En  tout  cas  il  est  le  maître.  Tout  sera  bien  s'il  le 
veut.  Alla  keriml  c'est  ma  religion. 

Je  t'envoie  un  mauvais  numéro  d'un  journal  où 
tu  verras  moitié  de  ma  réponse  à  M.  Parés  sur  la 
peine  de  mort  (2),  et  je  te  quitte  pour  aller  combat- 
Ci)  Sur  l'Émancipation  des  esclaves.  Séance  du  15  février 
1838.  V.  La  France  parlementaire ,  L  II,  p.  33. 

(2)  Sur  l'Abolition  de  la  peine  de  mort.  Séance  du  18  mars 
1838.  Ibid.,  t.  II,  p.  47. 
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tre  Salvandy,  à  la  commission  du  budget,  qui  veut 
absolument  nous  faire  enseigner  la  théologie  p»r 
l'État  et  que  la  religion  libre  devienne  une  fonc- 
tion publique.  Je  mourrais  pour  qu'elle  reste  une 
liberté  absolue  de  la  conscience.  Organiser  la 
pensée  dogmatique  quelconque  dans  un  gouver- 
nement humain,  c'est  emprisonner  la  vérité  à 
venir. 

Viendras-tu  enfin?  On  t'attend,  et  moi  surtout, 
cartes  amis  t'oublient  à  la  fin.  On  dit  :  Oui,  c'é- 
tait un  homme  de  bien  des  facultés,  est-il  donc 
mort?  Non,  mais  c'est  bien  pis,  il  vit  enseveli. 

Parlerons-nous  politique  générale?  Non,  tues  sur 
des  données  trop  en  arrière  :  tu  crois  au  Répara- 
teur et  à  la  Gazette, hélas  !  MM.  de  Brezé,de  Noailles 
eux-mêmes,  et  Genoude  qui  écrit  la  Gazette^  n'en 
sont  plus  là.  S'il  y  a  quelque  chance,  et  Berryer 
me  le  disait  hier,  elle  n'est  plus  à  vue  d'homme,  elle 
est  à  un  horizon  inconnu.  Ces  gens  ont  tout  perdu 
par  la  détestable  ligne  qu'ils  ont  suivie  depuis  1830, 
et  aujourd'hui  ils  en  conviennent,  mais  il  est  trop 
tard. 

Au  reste  qu'importe  !  la  question  n'est  pas  là. 
Elle  est  dans  le  progrès  de  l'esprit  humain.  Tou- 
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tes  voies  lui  sont  bonnes;  il  fait  de  beaux  pas  de- 
puis huit  ans  malgré  les  innombrables  malédic- 
tions dont  on  essaye  d'arrêter  tous  ses  essors,  de 
tous  les  côtés. 

Tu  te  tiens  trop  en  dehors  de  tous  ces  mouve- 
ments intellectuels.  Je  te  le  répète,  sois  au  moins 
spectateur  :  lis  tout  ce  qui  paraît,  observe  pour 
juger,  abonne-toi  à  cinq  ou  six  journaux  et  revues 
de  Paris  et  de  l'étranger,  converse  avec  tes  enne- 
mis ;  sans  quoi,  l'âge  amenant  tes  fils  au  monde, 
tu  les  y  laisseras  entrer  dans  une  mer  trop  in- 
connue. 

Adieu.  Écris-moi  surtout,  car  rien  ne  me  charme 
comme  les  disputes  avec  ce  que  j'aime. 

L. 


t 
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DCLXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaine. 

Paris,  2  avril  1838. 

Mon  cher  ami , 

J'ai  remis  ton  mémoire  au  ministre  avec  recom- 
mandation. Mais  je  n'ai  pu  y  donner  un  coup 
d'œil,  j'ai  deux  cents  articles  à  préparer  pour  dis- 
cussion dedans  ou  dehors  la  Chambre  et  une 
pensée  trop  absorbée  pour  se  distraire  utile- 
ment sur  d'autres  détails;  mais  j'ai  fait  comme  si 
je  l'avais  tout  lu,  et  l'attention  y  sera  portée.  Quant 
h  ton  petit  libraire,  j'ai  cherché  en  vain  jusqu'ici. 
Je  t'en  trouve  bien,  mais  ce  ne  sont  que  de  grands 
libraires,  et  je  ne  te  répondrais  pas  de  l'économie 
de  leurs  petites  transactions.  Donne  toutefois  ton 

ordre  définitif,  et  je  te  mettrai  en  relation  directe; 
mais  tous  sont  juifs  comme  des  libraires,  même 

envers  moi. 

Je  suis  à  étudier  pour  la  quatrième  fois  la  stu- 
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pide  question  de  la  réduction  forcée  des  rentes, 
question  où  nous  différons  parce  que  tu  ne  l'as 
pas  étudiée,  question  immense,  profonde,  de  fi- 
nance et  de  politique.  Suis-moi  bien  ces  jours-ci 
lors  de  la  discussion.  Sauzet  sera  mon  antago- 
niste. 

Je  ne  me  répéterai  en  rien,  j'en  aurais  pour  par- 
ler six  heures.  Le  mensonge  est  sans  fond  et  la 
vérité  en  a.  J'ai  longtemps  pensé  comme  toi  avant 
d'avoir  vu,  connu,  étudié  le  Grand  Livre  et  ses 
effets.  Il  m'est  arrivé  ce  qui  arrive  dans  toute 
question  économique,  c'est  que  le  premier  mou- 
vement est  faux,  parce  que  ces  matières  ne  sont 
pas  régies  par  une  seule  loi,  mais  par  un  ensem- 
ble de  lois  et  de  faits  dont  il  faut  découvrir  et  ap- 
précier la  moyenne  ;  ce  n'est  plus  instinct,  c'est 
science. 

J'ai  eu  un  maître  d'armes  ici  qui  me  disait:  Dé- 
fiez-vous de  vos  premiers  mouvements,  en  fait 
d'escrime  ils  sont  toujours  mortels  pour  celui  qui 
s'y  livre.  L'économie  est  comme  l'escrime.  Au  reste 
mon  premier  discours  dans  l'Adresse  (1),  que  tu 

(I)  Sur  la  Conversion  des  Rentes.  Séance  du  14  janvier 
1338. 
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n'as  pas  lu,  a  produit  une  révolution  réelle  dans  l'o- 
pinion ici,  et  bien  des  conversions  se  sont  faites. 
On  agira  encore,  mais  sans  foi  et  sans  espérance. 
On  ne  s'est  jamais  joué  d'un  pays  h  ce  point. 

11  y  a  là  de  quoi  travailler  trois  mois  sans  re- 
lâche. Je  m'occuperai  ensuite  des  chemins  de  fer 
sur  lesquels  mes  études  sont  à  faire;  puis  d'Alger 
où  j'ai  mes  convictions.  J'ai  parlé  sur  Alger  deux 
heures  au  bureau  l'autre  jour  sans  pouvoir  me 
faire  nommer,  mais  en  me  faisant  fort  applaudir. 

Tout  va  bien  au  reste  en  politique  générale.  11 
n'y  a  plus  de  passions  d'aucun  côté.  Tes  amis 
même  sont  devenus  tout  bas  les  miens  et  confes- 
sent que  leur  situation  n'était  que  passion.  J'ai 
passé  la  soirée  avec  M.  de  la  Rochejacquelin 
hier,  il  me  disait  :  Je  ne  diffère  pas  d'un  iota 
d'avec  vous;  vous  avez  pris  la  seule  voie  menant 
à  quelque  chose  ou  à  tout. 

M.  de  Sade  est  venu  hier.  Nous  avons  parlé  de 
toi,  il  déplore  ton  sommeil.  Madame  de  Beufvier 
va  enfin  perdre  son  maudit  mari;  elle  n'affecte 
pas  la  douleur,  et  elle  a  bien  raison. 
Adieu. 
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Procure-toi  donc  mon  premier  discours  sur  la 
rente  en  janvier,  et  je  t'enverrai  les  autres.  Je  pu- 
blie ces  jours-ci  un  épisode  de  douze  mille  vers,  la 
Chute  dun  Ange.  C'est  détestable,  mais  indispen- 
sable à  mon  œuvre  future.  Mille  choses  à  ta 
femme,  etc. 

Pour  la  vingtième  fois,  envoie-moi  donc  ton 
adresse  normale. 
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DCLXXI 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 

A  Mûcon. 

Paris,  avril  1838. 

Mon  cher  Léon, 

Je  jouis  bien  de  votre  bonheur  à  tous  deux,  et 
je  prie  Dieu  qu'il  continue.  Je  n'en  doute  guère  : 
votre  destinée  conjugale  était  écrite  puisqu'elle 
s'est  réalisée  toute  seule  et  par  force  d'attraction. 
J'ai  su  tous  les  détails  de  votre  mariage  qui  a  été 
splendide.  Maintenant  je  conçois  que  le  travail 
vous  ennuie  un  peu.  Mais  vous  finirez  par  être 
au-dessus  de  vos  occupations,  et  un  bon  loisir 
en  rentrant  repose  du  travail  du  jour. 

Nous  espérons  pouvoir  retourner  dans  six  se- 
maines à  Mâcon,  et  vous  viendrez  quelquefois  pas- 
ser de  ces  jours  de  repos  à  Monceau. 

Je  travaille  moi-même  au-dessus  des  forces  or- 
dinaires. Je  parle  ou  j'écris  du  matin  au  soir,  et 
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de  plus  je  publie  dans  huit  jours  mon  épisode. 
Chute  affreuse,  mais  qui  ne  me  fera  aucun  mal, 
car  je  m'y  attends. 

Demain,  je  vais  plaider  pour  les  rentiers  à  la 
Chambre  contre  Sauzet  qui  reprend  courage  et 
talent.  Mon  rôle  est  ingrat,  mais  bon  pour  l'a- 
venir. 

Tous  les  journaux  me  font  ministre  des  cultes. 
N'en  croyez  rien.  Je  suis  très-ministériel  pour 
M.  Mole,  mais  je  lui  ai  déclaré  que,  depuis  une 
épingle  j  usqu'à  un  ministère,  je  n'accepterais  rien . 
Dites  bien  cela  à  mon  père  pour  qu'il  ne  croie 
pas  à  ces  bruits  que  la  Chambre  croit  tout  à  fait . 

Je  resterai  ici  jusqu'après  les  chemins  de  fer, 
et,  cela  passé,  je  m'en  irai.  J'ai  soutenu  mon  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  il  y  a  quatre  jours, 
devant  la  commission  du  budget,  et  j'ai  tout  fait 
passer,  malgré  la  coalition  que  j'enfonce  de  plus 
en  plus. 

Adieu  et  amitiés,  embrassez  votre  femme  pour 
nous. 

LAMARTINE. 
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DCLXXI1 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  12  avril  1833. 

Cette  fois-ci  je  conviens  que  tu  ne  m'as  jamais 
écrit  une  lettre  plus  spirituelle.  Malheureusement 
je  n'ai  ni  force  ni  temps  pour  y  répondre  qu'en 
deux  mots  griffonnés  entre  deux  chiffres  de  la 
rente.  Je  viens  de  réétudier  cette  question  avec 
une  profondeur  qui  m'y  a  fait  découvrir  cent 
fois  plus  d'absurdités.  Autre  chose  est  le  monde 
à  sa  surface,  autre  chose  dans  ses  entrailles  :  ainsi 
des  idées  économiques  et  politiques. 

Je  parlerai  lundi  ou  mardi  (1).  Je  veux  parler 
comme  politique  cette  fois,  car  pour  le  droit,  bien 
que  la  source  du  mal  soit  là,  la  Chambre  est 
passionnée  contre  le  rentier  comme  le  paysan  de 
nos    villages  est  passionné  contre  le  château. 


(i)  Sur  la  Conversion  des  Rentes.  Ce  discours  fut  prononcé 
le  17  avril.  V.  La  France  parlementaire,  t.  If,  p.  56. 
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C'est  le  même  sentiment,  la  même  bêtise.  Il  n'y 
arien  à  faire  qu'à  lever  les  épaules.  Je  t'enverrai 
mes  principales  paroles. 

Tu  me  demandes  ce  que  je  ferai,  tels  événements 
survenants.  Je  prendrais  conseil  de  ces  événer- 
ments,  et,  s'il  m'était  en  conscience  démontré  que 
je  puis  servir  mon  pays  et  mon  idée,  et  que  seul  je 
puis  le  servir,  je  n'hésiterais  pas,  j'entrerais  dans 
l'action  gouvernementale,  sous  quelque  drapeau 
que  ce  fût.  Mais  il  faut  pour  cela  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  évidence  irrésistible  et  néces- 
sité. Or  je  ne  crois  pas  que  ce  cas  se  présente 
une  fois  ou  deux  par  vie  humaine,  autrement  je 
resterais  homme  du  pays  en  dehors,  et  non  hos- 
tile, de  tout  gouvernement  du  pays. 

S'en  séparer  en  se  séparant  de  son  temps  et 
des  faits  donnés  par  Dieu,  ce  n'est  pas  vivre,  c'est 
ajourner  sa  vie,  et  l'homme  n'en  a  pas  deux. 

Je  travaille  immensément.  J'ai  parlé  dix  fois 
hier  devant  la  grande  Commission  du  budget,  et 
j'ai  emporté  toutes  les  questions  d'affaires  étran- 
gères  quoique  l'opposition  y  fût  en  majorité;  mais 
cela  fatigue  rudement.  Si  tu  voulais,  comme  moi, 
vaincre  le  temps  et  la  nature  et  devenir  un  avocat 

V.  19 
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à  quarante-six  ans,  je  te  dirais  non  :  tu  aurais  trop 
de  peine,  et  ta  santé  ne  le  comporterait  pas. 
Mais  t'asseoir  noblement  comme  Royer-Collard 
et  M.  de  Fitz-James,  et  faire  entendre  une  fois  par 
session  une  voix  philosophique  et  grave,  sur  tout 
à  ton  pays,  c'eût  été  ton  rôle.  Il  serait  superbe, 
utile  et  grand.  Le  général  a  plus  de  gloire  que  le 
soldat,  et  il  ne  brûle  pas  tant  de  poudre. 

Adieu.  Je  te  quitte  pour  préparer  mes  paroles 
de  lundi,  qui  ne  seront  peut-être  pas  même  écou- 
tées, en  me  promenant  dans  mon  cabinet  et  en 
pindarisant.  La  Chute  d'un  Apparaît  dans  quel- 
ques jours.  Ici  je  n'ai  pas  à  la  lettre  le  temps  de 
la  lire.  Je  te  l'enverrai.  Adieu. 

L. 
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DCLXXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virien 

Paris,  25  avril  1838. 

J'ai  tes  belles  pages.  Nous  sommes  ces  deux  fois 
d'accord  sur  tout,  car  ce  que  tu  me  proposes  sur  le 
5  p.  100,  je  lai  dit  cinquante  fois  à  la  Chambre, 
bureaux,  commissions  :  immobilisez.  Mais  je  m'en 
dédis,  car  ce  serait  dénaturer  la  rente  et  attacher 
du  plomb  à  une  feuille  de  monnaie,  elle  ne  cir- 
culerait plus.  Non  :  déclarez  seulement  le  non- 
remboursement  forcé  en  principe.  Tout  s'accom- 
plit par  ce  seul  fait.  Maintenant  avez-vous  la  ma- 
nie de  secouer  votre  fortune  publique  absolu- 
ment ? 

Voici  mon  plan  : 

Réduire  l'amortissement  de  1816  à  1  p.  100, 
dorénavant  :  cela  produit  25  millions  ; 

Remboursez  les  cautionnements,  et  ordonnez 
qu'on  vous  les  dépose  en  rentes  existantes  : 
9  millions; 
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Ouvrez  un  registre  facultatif  oh  s'inscriront  les 
rentiers  qui  voudront  accepter  du  4  1  /2  à  la  con- 
dition de  25  ans  d'irremboursabilité;  cela  pro- 
duira, je  crois,  15  millions. 

Total  certain  :  trente  millions. 

Total  probable  :  quarante-cinq  millions  d'éco- 
nomie aux  contribuables,  pas  une  lésion,  pas  un 
mode,  pas  un  cri . 

Le  reste  n'a  pas  le  sens  commun. 

Je  ne  m'en  mêlerai  plus  par  'politique.  La 
Chambre,  depuis  mes  cinq  dernières  discussions  et 
les  vingt  ou  trente  que  tu  ne  vois  pas  dans  son 
intérieur,  est  passionnée  pour  moi,  tout  me  vient, 
tout  se  groupe,  tout  me  presse.  Je  ne  veux  pas. 
Mais,  après  des  coups  très-éclatants,  les  anciens 
me  disent  qu'il  faut  se  taire.  Or  tous  me  disent 
que,  depuis  les  beaux  discours  delà  Restauration, 
et  y  compris  et  depuis  Berryer  sur  l'Amérique,  il 
n'y  a  pas  eu  d'effets  de  tribune  si  merveilleux.  Le 
reste  est  petit,  il  ne  faut  pas  s'y  mêler.  Mon  plan 
était  de  soutenir  M.  Mole  le  surlendemain;  j'a- 
vais uiï  discours,  chiffres  et  politique,  très-beau 
pour  monter  à  son  secours.  Il  a  tout  abandonné 
au  moment  où  il  était  vainqueur.  On  va  se  dé- 
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battre  sur  des  modes.  Je  ne  puis  pas  défendre  nn 
mode  ou  préférer  un  mode  dans  mon  opposition 
h  tous  les  modes.  Je  ne  dirai  rien. 

J'attends  les  chemins  de  fer  pour  plaider  puis- 
samment ma  centralisation,  notre  antagonisme.  Je 
suis  plus  convaincu  que  sur  la  rente.  Mais  je  viens 
de  voir  que  je  n'aurai  pas  moyen  peut-être  d'a- 
border la  tribune,  tout  le  monde  est  inscrit. 

Je  fais,  à  l'Hôtel-de-Ville,  lundi,  un  superbe 
discours,  comme  ou  dit,  contre  les  horreurs 
de  l'administration  actuelle  relative  aux  enfants 
trouvés  (I).  Je  veux  sonner  ce  tocsin.  C'est  affreux, 
c'est  du  meurtre  en  théorie  et  en  pratique,  c'est 
la  lutte  de  l'école  matérialiste  et  de  l'école  chré- 
tienne. Je  te  l'enverrai. 

Je  lis  ce  soir  mon  rapport  des  Affaires  Étran- 
gères (2).  J'étudie  vingt  volumes  de  chemins  de 
fer;  je  parais  en  deux  volumes  de  poésie  dans  sept 
jours;  j'ai  quarante  lettres  et  deux  ou  trois  séances 
par  matinée;  je  monte  à  cheval  au  bois  de  Bou- 

(1)  Ce  discours  fut  prononcé  à  la  séance  publique  de  la  So- 
ciété de  Morale  chrétienne,  le  30  avril  183$.  V.  La  France 
parlementaire,  t.  II,  p.  88. 

(2)  Rapport  sur  le  budget  du  Ministère  des  Affaires  Étran- 
gères. Séance  du  27  avril  1838.  Ibid.,  t.  IF,  p.  76. 
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logne  deux  heures  ;  je  ne  dîne  pas  chez  moi  un 
jour  par  semaine;  j'ai  cent  vingt  personnes  le 
soir,  deux  fois  par  semaine;  je  suis  malade  et 
triste.  Je  me  console  en  t' écrivant  entre  vingt 
lettres  encore  non  ouvertes. 

Tu  te  trompes  quant  au  rôle  de  Royer  Collard  : 
c'est  le  plus  beau  de  ce  temps-ci  comme  spécula- 
tion active;  c'est  le  rocher,  et  nous  sommes  les 
vagues.  Je  ne  te  plaçais  pas  mal,  et  certes  tu  es 
haut  dans  ma  pensée. 
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DCLXXIV 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreelos 

A  Mflcon. 


Paris,  mai  1838. 

Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  nouvelles,  mon 
cher  Léon.  Faites-en  mes  compliments  à  Alix. 
Nous  irons  dans  un  mois  vous  les  faire  à  tous  les 
deux. 

Je  suis  d'ici  là  bien  occupé  ;  mon  poëme  paraît 
demain.  Le  ministre  vient  de  m'envoyer  trois 
messages  pour  me  faire  parler  ce  matin  en  fa- 
veur du  gouvernement  dans  les  chemins  de  fer 
où  ils  craignent  encore  d'être  battus,  et  j'ai  les 
Affaires  Étrangères  à  étudier  sur  tous  les  points. 
11  ne  me  reste  pas  une  minute  pour  mes  amis. 

Je  vous  envoie  le  poëme.  Lisez  aussi  un  discours 
des  Enfants  trouvés.  Rien  n'a  jamais  eu  de  moi  ce 
succès  fou  ici.  Cela  renverse  l'administration  dé- 
partementale. Quatre  mille  cinq  cents  exemplaires 
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ont  été  dévorés  en  huit  jours  ;  j'en  fais  imprimer 
encore  deux  mille,  et  cela  ne  suffit  pas. 

Nous  avons  un  monde  fou  à  la  maison  tout  le 
jour.  L'opinion  me  fait  ministre  chaque  matin. 
Je  suis  décidé  à  rester  dans  les  rangs  du  pays  in- 
définiment, et  vraisemblablement  dix  ans  ;  aussi 
ne  comptez  pas  sur  mon  crédit. 

Adieu.  Je  vous  prie  de  présenter  mes  homma- 
ges à  tout  le  monde. 

Mes  amitiés  à  Ronot. 

LAMARTINE. 
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DCLXXV 

A  madame  de  Girardin 
A  Paris. 

Monceau,  1G  juin  1833. 

Et  d'abord  merci  d'un  article  charmant  et 
profond  de  la  Presse  d'avant-hier.  Voici  un  petit 
mot  à  son  auteur  inconnu,  que  je  recommande  à 
votre  patronage,  car  il  y  a  un  reflet  de  votre  ami- 
tié dans  ce  morceau. 

Quant  aux  lettres  de  madame  Malibran,  je 
vous  promets  de  les  chercher;  mais  j'ai  cinq  mai- 
sons et  dix  ou  douze  cabinets  où  s'enfouissent  au 
hasard  de  leur  arrivée  mes  lettres  et  papiers:  je 
suis  en  ce  moment  à  Monceau.  Saint-Point  est 
plein  d'ouvriers.  Je  n'irai  que  dans  dix  jours  :  j'y 
chercherai  toute  une  matinée  pour  vous,  et,  si  je 
trouve,  je  vous  enverrai. 

Votre  lettre  m'accuse  à  tort.  Je  vous  ai  moins 
vue  par  un  sentiment  que  vous  auriez  compris  à 
ma  place.  11  faut  laisser  à  la  main  de  Dieu  ce  qui 
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serait  blessé  par  la  main  des  hommes.  La  solitude 
et  la  pensée  vous  rendront  sérénité  triste  et  cou- 
rage ferme.  C'est  à  ces  deux  points  qu'il  faut 
borner  son  ambition  morale,  quand  on  a  vécu  le 

tiers  de  sa  vie. 

Le  travail,  qui  est  la  loi  suprême,  vous  sou- 
lagera aussi.  Entreprenez,  comme  moi,  quelque 
œuvre  magnanime,  bien  qu'avec  la  certitude  de  ne 
rien  mener  à  terme.  Qu'importe  le  but,  pourvu 
qu'on  marche  !  Et  le  but  n'est-il  pas  toujours  là 
où  la  Providence  vous  arrête? 

Pour  moi  je  ne  fais  rien  du  tout  que  rester 
au  lit,  à  côté  d'une  fenêtre,  au  soleil,  trois  lé- 
vriers sur  mes  pieds  chauds  et  un  livre  quelcon- 
que dans  ma  main  distraite;  puis  déjeuner,  mon- 
ter à  cheval,  ressortir,  effleurer  des  journaux  : 
voilà  une  délicieuse  vie,  pourvu  que  cela  ne  dure 
que  quinze  jours.  J'en  jouis  très-sensuellement. 
J'ai  déposé  le  fardeau  des  cent  mille  pensées 
qu'on  porte  à  Paris.  Je  me  sens  les  épaules  bien 
légères,  et  je  me  moque  des  critiques  qui  m'in- 
jurient de  toutes  parts.  Dans  quelques  jours  je 
ferai  des  vers  pour  moi,  puisqu'ils  n'en  veulent 
pas  pour  eux.  Souvenez- vous  de  toute  ma  poéli- 
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que  :  Être  amoureux  de  son  sujet,  et  songer  à  se 
plaire  à  soi-même. 

Une  seule  chose  me  tourmente,  c'est  la  gêne 
extrême  dans  laquelle  sont  mes  finances.  S'il  me 
fallait  vendre  une  terre,  je  me  sentirais  déraciné. 
Ce  serait  comme  vendre  mon  père  et  ma  mère  et 
moi-même  dans  tout  mon  passé.  Gela  me  rend 
triste  quelquefois,  et  j'embrasse  mes  arbres  pour 
qu'on  ne  nous  sépare  pas. 

Viendrez-vous  nous  voir  quand  vous  aurez 
appris  par  expérience  de  trois  mois  ce  que  c'est 
qu'une  vie  de  paysanne  des  montagnes  de  Guérel? 

Adieu,  et  mes  amitiés  à  votre  mari. 

LAMARTINE. 
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DCLXXV1 

A  monsieur  le  marquis  de  la  Grange 

député. 

Monceau,  19  juin  1838. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  reçu  votre  discours  sur  Alger.  J"en  ai  été 
bien  content,  cela  est  parfaitement  saisi  et  ex- 
primé. Néanmoins  je  me  félicite  que  vous  n'ayez 
pas  fait  vos  débuts  dans  une  conversation  sans  con- 
clusion comme  cette  pauvre  et  posthume  discus- 
sion. Il  n'y  avait  pas  de  combat. 

Je  vois  quelque  chose  de  plus  nul,  c'est  la  dis- 
cussion sur  les  chemins  de  fer,  d'hier.  Allez- 
vous-en,  faites  comme  moi  :  il  n'y  a  de  bon  que 
la  campagne,  même  grêlée  comme  la  vôtre,  même 
gelée  comme  la  mienne;  il  y  a  au  moins  silence, 
coin  de  feu,  rayon  de  soleil,  et  audience  donnée 
aux  pensées. 

Ce  que  vous  me  dites  des  doubles  tentatives  des 
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deux  éléments  ministériels  m'afflige.  Ils  sont  trop 
faibles  pour  se  diviser.  M.  Mole  seul  peut  résister 
quelques  mois  en  manœuvrant,  mais  cela  en 
vaut-il  bien  la  peine? 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  écrit  ces  bonnes 
lignes.  J'avais,  du  reste,  de  vos  nouvelles  par  la 
main  de  madame  de  la  Grange,  mais  j'aime  mieux 
en  avoir  des  deux  mains. 

Ne  pensons  plus  à  la  politique  pendant  six 
mois.  Je  ne  pense,  quant  à  moi,  à  rien  du  tout 
qu'à  boire  de  l'eau  de  mes  sources,  plus  pures 
que  la  Seine,  à  manger  des  fraises,  et  à  rester  au 
lit  jusqu'à  dix  heures  avec  ma  fenêtre  ouverte  au 
soleil  et  un  livre  à  la  main;  puis  à  cheval,  puis  à 
table.  Véritable  vie  de  Salomon  après  sa  chute, 
aux  cinq  cents  femmes  près.  Je  donne  aujourd'hui 
un  festin  de  vingt  couverts,  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu'à Saint-Point  où  je  vais  dans  huit  jours.  Que 
la  Providence  nous  gouverne  en  attendant!  Quoi- 
qu'on me  dise  panthéiste,  personne  ne  croit  plus 
ferme  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  que  nous  sommes  des 
cirons  qu'il  daigne  aimer  et  régir  comme  des  en- 
fants. 

Adieu.  Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  mon 
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voisin  comme  notre  aimable  et  capable  voisin 
Morangiès.    Faites-lui  mes   amitiés  ainsi    qu'à 
MM.  Pages,  Staplande  et  autres  bons  voisins  de 
nos  tristes  bancs. 
Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 
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DCLXXVI1 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu. 
A  Fontaine. 

Monceau,  21  juin,  jeudi,  1838. 

Mon  cher  ami,  tu  peux  venir  quand  tu  [vou- 
dras, situ  ne  me  vois  pas  arriver  d'ici  lundi  pro- 
chain. Je  serais  parti  ce  soir  sans  l'arrivée  ino- 
pinée du  baron  et  de  la  baronne  de  Stùrmer, 
ambassadeur  d'Autriche  à  Constantinople,  gui 
viennent  de  nous  tomber  à  leur  départ.  Si  ma 
femme  peut  me  laisser  trois  jours ,  j'irais  les 
passer  à  l'ombre  de  tes  arbres  de  Fontaine.  Je 
présume  que  ce  serait  samedi  par  le  bateau  à 
vapeur.  Adieu. 

LAMARTINE. 
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DCLXXVIII 

A  monsieur  le  baron  Carre  de  Vaux 

A  Paris. 

Saint-Point,  15  juillet  1838. 

J'ai  reçu  fa  lettre,  mon  cher  Alexandre,  et  je 
t'en  remercie ,  non-seulement  comme  cousin 
mais  comme  philosophe  et  comme  poète,  sans 
compliment.  C'est  un  bon  et  beau  morceau  digne 
de  la  raison  la  plus  mûre  et  du  talent  le  plus 
exercé.  Je  voudrais  l'avoir  écrite,  et  j'attends  avec 
empressement  celle  où  tu  traiteras  de  la  partie 
artistique. 

Quant  au  fond  de  la  question,  je  te  dirai  que 
je  rougirais  de  le  traiter  à  propos  de  quelques  mé- 
diocres vers  jetés  dans  un  petit  épisode.  Je  n'ai  eu 
nulle  intention  dans  ce  morceau  de  professer  quoi 
que  ce  soit  en  matière  dogmatique,  mais  de  for- 
muler seulement  le  culte  rationnel  tel  qu'il  appa- 
raît devoir  être  à  un  œil  philosophique  en  dehors 
des  faits  existants.  Ne  pas  dire  autre  chose  que  ma 
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pensée  en  matière  religieuse,  là  se  borne,  comme 
poète,  toute  ma  tendance. 

Peut-être  plus  tard  écrirai-je  sérieusement  de 
la  religion  et  de  la  philosophie  pure ,  mais  ce 
sera  en  prose  et  en  chiffres,  si  je  pouvais. 

Tu  partages  donc  à  tort  Terreur  commune  qui 
m'attribue  l'intention  d'hostilité  envers  le  chris- 
tianisme dans  ceci  ou  dans  Jocelyn.  Je  suis  chré- 
tien à  peu  d'interprétation  près.  Le  peu  de  bien  qui 
est  en  nous  vient  de  là,  et  je  vénérerai  toujours  la 
source  où  nos  âmes  ont  tout  puisé. 

Maintenant  le  christianisme  à  la  lettre  est-il  le 
christianisme  en  esprit?  le  christianisme  qui  a 
traversé,  en  s'en  imprégnant,  les  ténèbres  des  âges 
les  plus  honteux  de  l'esprit  humain  est-il  le  chris- 
tianisme de  ses  âges  de  développement  et  de  lu- 
mière? là  est  la  question.  Là  nous  différerons 
sans  doute,  mais  toujours  en  glorifiant  la  même 
doctrine. 

Au  reste  mon  poëme  futur  n'a  nullement  cela 

pour  objet.  Je  veux  le  laisser  soigneusement  en 

dehors  des  dogmes;  c'est  précisément  pour  cela 

que  mon  homme  est,  sans   exception,   un  ange 

tombé. 

v.  »o 
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Adieu.  Je  n'ai  que  le  temps  de  te  dire  que  j'ai 
été  charmé  et  non  offensé;  je  ne  verrai  jamais 
qu'affection  dans  des  conseils  qui  ont  l'éternité 
pour  objet. 

Nous  sommes  seuls  ici,  et  j'y  jouis  en  paix  d'un 
toisir  qui  me  repose.  Je  ne  m'occuperai  de  nou- 
velle poésie  qu'en  septembre,  et  celle-là  ne  tou- 
che qu'eu  cœur. 

Mille  respectueux  hommages  à  ta  femme. 

LAMARTINE. 


année  1838.  307 


DCLXXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaine. 

Saint-Point,  28  juillet  1838. 

Je  t'ai  attendu  aussi  de  mon  côté,  mon  cher 
ami  ;  voilà  pourquoi  je  ne  t'ai  pas  écrit  pour  re- 
mercier madame  de  Virieu  de  son  excellente  hos- 
pitalité. Je  n'ai  pas  pu  aller  te  la  demander  de 
nouveau  parce  que  j'étais  entre  une  affaire  et  l'au- 
tre. Si  tu  ne  viens  pas,  j'irai  à  mon  retour;  mais 
il  vaut  mieux  que  tu  viennes. 

Quant  à  mon  dernier  épisode,  je  ne  te  l'ai  pas 
envoyé  parce  que  j'en  préparais  une  cinquième 
édition  avec  deux  mille  et  tant  de  corrections  de 
style.  Autant  valait-il  que  tu  eusses  la  moins  mau- 
vaise. Bien  corrigé,  encore  te  paraîtra-t-il  pitoya- 
ble ;  mais  n'importe,  tu  l'auras  dès  qu'il  me  re- 
viendra de  Paris.  J'ai  trouvé  à  mon  retour  une 
trentaine  d'articles  fulminants  contre  moi  dans 
mon  paquet,  et  j'y  suis  maintenant  fait.  Néan- 
moins, bien  que  je  conçoive  la  véhémence  des  co- 
lères d'opinion  qu'il  excite,  je  ne  puis  pas  rester 
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bien  convaincu  que,  dans  la  place  et  dans  le  rôle 
que  je  lui  destine  dans  mon  œuvre  générale,  il  n'ait 
pas  une  certaine  valeur  de  conception  relative 
et  de  poésie  absolue.  S'il  n'en  est  Pas  ainsi,  basta 
cosil  Je  n'y  pense  plus,  je  m'essuie,  et  je  fais 
autre  chose  qui  certes  te  plaira,  ou  je  ne  m'y  con- 
nais plus  :  c'est  l'épopée  populaire  de  la  chau- 
mière et  du  grenier  ;  puis  viendront  les  Pêcheurs 
que  j'ajourne. 

Je  suis  absolument  seul  avec  ma  femme  à  Saint- 
Point,  souffrant,  baguenaudant,  lisant,  rêvant, 
priant,  n'écrivant  pas  encore.  J'attends  la  fin  de 
la  politique  qui  ne  sera  finie  pour  moi  qu'après  le 
Conseil  général.  Je  t'enverrai  un  discours  que  je 
n'improvise  pas,  mais  que  j'ai  écrit  tout  à  l'heure 
pour  une  séance  de  l'Académie,  à  Mâcon,  que  je 
préside  devant  le  Conseil  et  le  public,  à  la  fin 
d'août  (1).  Demain  j'envoie  une  circulaire  relative 
aux  Enfants  trouvés  à  tous  les  conseils  des  hos- 
pices du  royaume.  Je  ne  ferai  des  vers  qu'après  tout 
cela.  Dans  mon  poëme  de  l  Ouvrier  il  n'y  aura  con- 
troverse ni  religieuse  ni  politique,  sentiment  tout 

(1)  Discours  prononcé  à  l'Académie  de  Mâcon  (25  août 
4838).  V.  La  Finance  parlementaire,  t.  II,  p.  126. 
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pur  et  pathétique  élémentaire  par  le  pain  et  le  sel. 
Homère  et  la  Bible,  et  un  peu  les  Anglais,  ont 
seuls  touché  ces  cordes  les  plus  résonnantes  de  la 
destinée  misérable  de  l'homme. 

Pourquoi  diable  es-tu  si  loin  et  ne  nous  voyons- 
nous  que  tous  les  ans  un  jour!  Si  tu  étais  derrière 
la  colline  de  Saint-Point,  nous  aurions  bien  à 
deviser  de  choses  légères  ou  graves.  Te  revoilà 
dans  la  philosophie,  tant  mieux  !  Et  moi  aussi  je 
vis  depuis  dix  ans  dans  la  philosophie.  Mais  la 
philosophie  indienne  m'éclipse  toutes  les  autres  : 
c'est  l'Océan ,  nous  ne  sommes  que  ses  nuages. 
A  propos  de  philosophie  allemande,  voici  Edgar 
Quinet  qui  débarque  chez  moi  de  Heidelberg  et 
qui  vient  passer  huit  jours  à  parler  de  Herder  et 
de  Strauss,  du  panthéisme  et  du  symbolisme.  Je  te 
quitte  pour  aller  le  rejoindre  dans  mon  bois  où  je 
l'ai  laissé  pour  te  répondre. 

Mais  il  n'y  a  qu'une  philosophie  de  bonne  : 
Dieu  dans  le  ciel  et  la  conscience  en  nous.  Cela 
seul  est  incontroversable,  et  tout  ce  qui  est  contro- 
versable  n'est  plus  assez  vrai  pour  moi.  Adieu 
donc,  à  revoir. 

LAMARTINE. 
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DCLXXXI 

A  monsieur  Anton!  Deschamps 
A  Montmartre 

Saint-Point,  lvr  tout  1838. 

Je  viens  de  recevoir  enfin,  monsieur  et  cher 
poète,  votre  adresse  longtemps  attendue,  vaine- 
ment demandée  à  Emile.  J'en  profite  à  l'instant 
pour  vous  dire  bien  mal  tout  ce  que  j'ai  éprouvé 
en  lisant,  il  y  a  un  mois,  dans  la  Charte ,  l'article 
admirable  de  sentiment  et  de  pensée  que  vous 
avez  consacré  à  mon  dernier  ouvrage  si  mal  ac- 
cueilli. Cet  accueil  est  jusqu'à  un  certain  point 
mérité.  Vous  ne  pouviez  me  défendre  qu'à  force 
de  bonne  volonté  et  de  partialité  poétique;  mais 
qui  se  plaindra  de  cette  partialité  d'un  poète  qui 
ose  seul  en  défendre  un  autre  contre  l'injustice 
ou  contre  l'inintelligence  d'un  public?  A  coup  sûr 
ce  ne  sera  pas  moi.  Vous  savez  combien  j'admirais 
votre  talent  original  et  antique  à  la  fois,  vous  ne 
savez  pas  combien  d'affection  ce  beau  trait  de  fa- 
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mille  ajoute  à  un  sentiment  déjà  fort  et  déjà 
vieux.  - 

J'apprends  aussi  que  dans  vos  prochaines  poé- 
sies il  y  en  a  une  qui  m'est  dédiée.  Je  l'attends  avec 
impatience,  bien  sûr  du  genre  d'impression  que 
j'en  recevrai,  et  j'y  répondrai,  j'espère,  à  une 
heure  d'inspiration,  vide  dé  bruit  et  d'affaires. 

On  me  dit  que  votre  santé  va  complètement 
mieux.  Je  n'ai  jamais  douté  que  votre  maladie  ne 
fût  nerveuse  et  nullement  organique*  A  mesure 
que  les  années  soutireront  ce  fluide  trop  actif  qui 
fait  la  vitalité  surabondante  à  ceux  qui  doivent 
vivre  deux  fois,  vous  vous  sentirez  plus  en  har- 
monie avec  vous-même  et  avec  ce  monde.. 

Le  travail  et  l'amitié,  ces  deux  précurseurs  de 
la  gloire,  achèveront  votre  destinée.  Elle  ne  sera 
jamais  aussi  douce  et  aussi  complète. que.  vous  la 
méritez  et  que  je  vous  la  souhaite.. 

Souvenez-vous  de  moi  et  faites-en  souvenir 
notre  excellent  et  admirable  Emile.  On  voudrait 
être  le  troisième  frère  des  deux. 

LAMARTINE. 


312  CORRESPONDANCE   DE   LAMARTINE. 


DCLXXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virleu 

Mâcon,  19  août  1838. 

Je  ne  fais  que  des  corrections  littéraires  et 
des  corrections  de  chasteté  d'images  et  de  style 
dans  la  Chute  dan  Ange,  point  ou  peu  de  correc- 
tions d'idées  rationnelles  :  on  corrige  son  esprit, 
mais  non  sa  conscience  religieuse  et  philosophi- 
que. Je  ne  professe  rien  du  tout  dans  ce  livre , 
ce  n'était  pas  la  place.  Seulement  je  fais  tenir  à 
mon  sage  le  langage  que,  dans  cet  élat  primitif  du 
monde,  il  devait,  selon  mes  idées,  tenir  pour  ren- 
dre à  Dieu  le  culte  en  esprit  et  en  vérité,  c'est-à- 
dire  le  culte  d'adoration,  rationnel  et  non  sym- 
bolique. 

Je  ne  partage  pas  ton  antipathie  irrationnelle 
contre  le  rationalisme.  Je  crois,  au  contraire, 
qu'après  s'être  beaucoup  et  vainement  soulevé  de 
soi-même  pour  monter  plus  haut  que  le  simple 
bon  sens,  l'homme  revient  à  sa  raison  sainement 
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et  consciencieusement  consultée,  et  que  ce  qu'elle 
lui  dit  avec  évidence  c'est  la  vérité  pour  lui  et  pour 
le  temps  où  elle  parle.  Le  reste  n'a  fondement  que 
dans  nos  désirs  et  nos  imaginations  avides  d'ultra- 
vérités.  La  raison  seule  est  le  principe,  le  moyen 
et  la  fin,  c'est  le  verbe  parlant  en  nous.  Quand 
j'en  aurai  le  temps  j'écrirai  ce  que  j'en  pense, 
mais  je  ne  le  ferai  qu'en  cheveux  blancs.  En  at- 
tendant je  me  borne,  pour  ne  pas  mentir  à  Dieu, 
à  ne  pas  dire  autrement  que  je  ne  pense. 

Me  voici  au  milieu  du  mouvement  d'intrigues 
et  d'affaires  du  Conseil  général  commençant  de- 
main. Jç  serai  à  Monceau  ces  quinze  jours,  venant 
tous  les  matins  et  repartant  tous  les  soirs.  Je  re- 
viens à  Saint-Point  ensuite. 

Adieu,  respects  bien  affectueux  à  ta  femme  et 
amitiés  à  toi. 

L. 
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DCLXXXI1I 

A  madame  de  Girardin 
A  Bourganeuf  (Creuse). 

Votre  lettre  m'a  plu  par  ce  sentiment  juste, 
que  dans  le  malheur  on  pense  à  ses  amis.  Vous 
avez  pensé  à  moi  un  jour  de  tristesse,  donc  vous 
n'êtes  pas  sans  quelque  amitié  au  fond  du  cœur 
pour  moi.  Je  ne  vous  réponds  cependant  que  deux 
mots,  car  je  sors  de  mon  lit  où  j'ai  été  quatre 
jours  avec  une  névralgie,  et  je  suis  au  coup  de 
feu  d'un  Conseil  général  où  je  pérore  vainement, 
dix  fois  par  jour,  contre  des  esprits  plus  étroits 
que  leurs  petites  villes  et  plus  arides  que  les 
pierres  de  leurs  chemins. 

Je  passe,  comme  vous,  mon  été  à  souffrir  de 
corps  et  de  cœur.  Si  cela  peut  vous  consoler,  en 
vous  montrant  l'égalité  du  destin,  consolons-nous 
ainsi.  Mais  je  sens  que  le  bonheur  d'autrui  con- 
solerait mieux,  et  où  est-il?  Je  ne  vois  que  des 
figures  en  deuil  d'un  bonheur  qu'elle  n'ont  jamais 
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eu.  11  faut  penser  à  là-haut,  et  tourner  son  regard 
intérieur  vers  de  meilleures  régions  où  nous  mar- 
chons à  grands  pas.  Je  n'ai  jamais  trouvé  de  re- 
mède à  l'âme  sur  la  terre.  Prier  et  espérer,  c'est 
notre  foi.  Cela  n'a  pas  de  dogme,  et  cela  est  d'au- 
tant plus  sûr. 

Vous  me  parlez  de  mes  détresses  de  fortune. 
Elles  sont  en  vérité  grandes  et  presque  extrêmes; 
mais  je  ne  vois  aucun  moyen  d'y  pourvoir  par  le 
journalisme.  Cela  ne  va  pas  aux  idées  hors  des 
partis.  L  avenir  n'a  pas  d'abonnés  chez  les  hom- 
mes pressés  par  le  présent.  Cela  ne  va  pas  non 
plus  à  un  député  qui  doit  parler  au-dessus  des 
têtes  des  hommes  de  partis.  Je  ne  verrais  de  pos- 
sible que  des  travaux  de  pure  littérature ,  et  les 
libraires  sont  des  maquignons  dont  les  poètes 
sont  les  rosses  ou  les  chevaux  de  sang.  Us  ga- 
gnent ou  perdent  leurs  paris  avec  nous  et  nous 
vendent  ensuite  à  l'écorcheur.  Bref,  je  ne  vois 
rien  qu'accepter  une  ambassade,  et  je  ne  veux  pas 
absolument,  ou  donner  ma  démission  de  la  Cham- 
bre et  me  retirer  dans  une  montagne  ou  en 
Egypte,  et  j'hésite,  parce  que  je  crois  que  la  nature 
est  la  voix  de  la  destinée,  et  que  la  nature  me 
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pousse  sans  cesse  à  Faction  politique,  sans  ambi- 
tion pourtant.  Je  suis  donc  fort  triste,  fort  embar- 
rassé, et  je  prie  Dieu,  tout  impie  et  panthéiste 
qu'on  prétend  que  je  sois. 

Je  vous  vois  d'ici  dans  vos  loisirs  laborieux  de 
fermière.  C'est  une  bonne  activité,  cela  vaut  mille 
fois  les  salons.  Vous  y  prendrez  goût,  car  vous 
avez  sève  et  verve  pour  tout  ce  qui  est  vrai.  Cela 
seul  est  vrai  pour  une  femme  surtout.  Je  voudrais 
que  Bourganeuf  fût  à  portée  de  visites.  Mais  je  n'y 
puis  songer.  Je  vais  partir  après-demain  pour 
m  enterrer  jusqu'à  l'hiver  dans  une  maison  de 
paysan  au  fond  de  montagnes  comme  les  vôtres. 
J'essaierai  quelques  vers.  J'ai  écrit  l'autre  jour 
les  plus  tristes  et  les  plus  beaux  qui  fussent  en 
moi.  Faites-en.  Il  y  en  a  dans  la  source  des  lar- 
mes. Adieu  et  tendresse. 
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DCLXXXIV 

A  monsieur  Gulchard  de  Bienassis 

Saint-Point,  6  octobre  1833. 

Mon  cher  ami,  voici  l'heure  et  le  moment  où 
tu  nous  as  promis  de  venir  passer  quelques  bon- 
nes semaines  avec  nous.  Quand  tu  auras  fini  de 
vendanger  les  treilles  de  Bienassis,  tâche  donc 
d'obtenir  un  congé  bien  long,  et  donne-nous  le 
plus  de  jours  que  tu  pourras.  Tu  sais  qu'aucun 
plaisir  ne  t'attend  excepté  ceux  que  tu  m'appor- 
teras :  un  coin  de  feu  avec  des  livres,  des  jour- 
naux et  quelques  causeries,  de  longues  courses  à 
pied  ou  à  cheval  dans  les  montagnes,  de  courtes 
soirées  passées  presque  tête  à  tête,  voilà  tout. 
Mais  tu  sais  aussi  mieux  que  personne  combien 
il  est  doux  de  retrouver  au  milieu  de  la  vie  quel- 
ques doux  reflets  des  premiers  soleils.  Il  n'y  a 
que  nous  pour  nous  les  rendre,  car  la  mort  nous 
a  déjà  bien  décimés. 

Nous  ne  serons  point  à  Monceau  cette  année 
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mais  à  Saint-Point,  retraite  encore  plus  isolée. 
Nous  n'avons  point  à  vendanger,  par  conséquent 
point  de  nécessité  de  séjour  ailleurs,  et  celui-ci 
convient  plus  à  la  triste  monotonie  de  nos  habi- 
tudes. Depuis  deux  mois  c'est  une  auberge,  mais 
dans  quinze  jours  le  passage  des  voyageurs  sera 
fini.  C'est  alors  que  tu  devrais  venir,  si  tu  as  sé- 
curité et  liberté.  Je  demande  pardon  à  madame 
de  Bienassis  de  te  dérober  quelques  jours  à  elle, 
mais  elle  doit  aimer,  puisqu'elle  est  si  bonne,  que 
tu  viennes  de  temps  en  temps  retremper  ton  âme 
dans  tes  amitiés  de  jeunesse. 

Tu  me  trouveras  ne  faisant  rien  du  tout,  fort 
souffrant  et  fort  solitaire.  Nous  en  aurons  plus  de 
loisir  pour  causer  et  remonter  au  passé. 

Adieu.  Rappelle-moi  à  ta  bonne  mère,  et  puis 
à  tous  les  rochers,  arbres,  fontaines,  murs  et 
treilles  de  la  terrasse  et  du  bois  de  Bienassis.  J'y 
ai  droit  puisque  je  ne  les  ai  pas  oubliés  moi- 
même. 

Tout  à  toi. 

LAMARTINE. 
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DCLXXXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaine. 

Saint-Point,  18  octobre  1838. 

Mon  cher  ami,  je  t'attendais  avec  Monlherot 
et  son  fils  qui  sont  ici.  Je  ne  t'attends  plus  guère. 
Cependant  tu  dois  savoir  que  je  ne  bougerai  pas 
de  Saint-Point  avant  le  15  novembre  et  de  Mon- 
ceau avant  le  20  décembre.  Ton  lit  et  ton  feu  se- 
ront faits  à  toute  heure. 

Je  ne  fais  rien.  Je  suis  depuis  toi  toujours  souf- 
frant :  névralgies  de  toutes  sortes.  Je  lis  tant  que 
mes  yeux  fournissent.  La  politique  seule  a  la  puis- 
sance de  me  susciter  de  mon  sépulcre  vivant. 

Rien  de  neuf  ici.  Mauvaises  et  nulles  vendanges, 
pas  le  sou  en  caisse,  caves  pleines ,  temps  détestable, 
découragement  physique  et  non  moral ,  voilà  le 
bulletin,  et  puisse  le  tien  être  meilleur  !  Si  j'avais 
des  enfants,  cela  me  donnerait  sève  à  la  vie.  Tu 
en  as,  vis  donc  tout  entier. 
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Nous  nous  sommes  de  bonne  heure  disputés 
sur  le  rationalisme.  Montaigne  était  ton  père  spi- 
rituel ;  il  dit  :  Que  sais -je  ?  Fénelon  était  le  mien  ; 
il  dit  :  Pensons  et  prions.  De  là  deux  écoles.  En 
vivant  je  me  suis  découragé  quelquefois  de  penser, 
et  jeté  dans  la  pensée  toute  faite,  par  désespoir.  En 
vivant  davantage  et  en  m' améliorant  un  peu,  j'ai 
rougi  de  ce  désespoir  qui  dégrade  la  raison,  et  je 
reviens  énergiquement  et  pieusement  au  rationa- 
lisme. Parce  que  le  flambeau  n'est  qu'une  étin- 
celle vacillante,  est-ce  une  raison  de  l'éteindre? 
Non,  c'est  une  raison  pour  le  garder  dans  le  creux 
de  sa  main  et  pour  le  souffler  de  toute  son  ha- 
leine. Or  à  cette  lueur  beaucoup  d'ombres  s'é- 
vanouissent et  beaucoup  d'écaillés  tombent  des 
yeux  de  l'âme.  Faut-il  les  pleurer?  Non  en- 
core, il  faut  suivre  le  sentier  que  cette  raison 
éclaire  et  qui  mène  à  une  idée  de  Dieu  et  des 
choses  plus  hautes  et  plus  grandes.  Tel  est 
mon  état  moral  actuel  :  il  est  triste,  car  on  est 
seul  en  apparence,  mais  il  est  bon,  car  il  est  sin- 
cère et  pénible.  Le  feu  consume  avant  de  trans- 
former. 

J'espère  dans  quelques  jours  être  assez  bien 
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pour  écrire  encore  quelques  vers.  Je  t'en  enver- 
rai, tu  les  brûleras  si  tu  veux. 

Que  tu  viennes  ou  que  tu  t'en  ailles  à  Pupetiè- 
res,  la  paix  et  la  lumière  soient  avec  toi  ! 

LAMARTINE. 


v.  2l 
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DCLXXXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

à  Pupetières. 

Monceau,  25  novembre  1838. 

Mon  cher  ami,  je  ne  t'ai  pas  écrit  depuis  ton 
départ  parce  que  j'ai  été  en  comptes,  eu  monde  ou 
en  affaires  sans  relâche,  et  que  de  plus  j'ai  écrit 
un  millier  et  demi  de  mes  meilleurs  vers,  entre 
autres  une  canzone  pélrarchienne  sur  la  mort  de 
ma  vénérable  et  pieuse  amie,  la  duchesse  de  Bro- 
glie,  qu'on  assure  être  une  de  mes  moins  faibles 
inspirations.  Je  n'ai  pas  temps  pour  te  Y  écrire  et 
j'en  suis  marri.  Si  j'en  fais  faire  une  copie  à  Paris, 
je  le  l'enverrai. 

Je  suis  à  la  veille  de  mon  départ  pour  Paris. 
C'est  toujours  l'heure  où  la  poésie  me  prend.  Je 
coupe  la  maladie  avec  un  discours  de  Dupin  ou 
de  mon  antipathie  bavarde,  l'illustre  M.  Odilon 
Bar  rot,  remède  héroïque,  rien  n'y  résiste.  Nous 
partons  samedi,  1er  décembre.  J'ai  besoin  d'être  à 
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Paris  douze  jours  avant  la  session  pour  fourbir 
mes  armes  rouillées  ;  mes  chevaux  et  bagages  sont 
déjà  partis. 

Le  baron  d'Eckstein  est  toujours  ici  jusqu'au 
départ.  Il  nous  enchante  par  son  intarissabilité, 
sa  science  énorme,  son  parler  brillant  et  pas- 
sionné et  sa  faculté  de  traducteur  de  sanscrit  et 
d  allemand.  C'est  un  dictionnaire  qui  se  feuillette 
lui-même  et  qui  n'a  pas  de  sinet.  Notre  ami  Gui- 
chard  est  parti,  il  y  a  huit  jours  :  excellent  garçon 
aussi,  vrai  spectateur  du  mouvement  du  monde 
qui  le  retrouve  toujours  à  la  même  place. 

Pour  moi  je  m'afflige  et  m'ennuie  de  ma  vie 
sans  but  à  présent.  La  politique  est  si  plate  qu'il 
n'y  a  rien  à  y  brasser  pour  qui  a  horreur  des  per- 
sonnalités et  des  intrigues.  Je  donnerais  ma  dé- 
mission si  le  bon  Dieu  me  donnait  parole  contre 
les  grands  événements  d'ici  à  dix  ans.  Je  les  at- 
tends, mais  il  sait  que  je  ne  les  souhaite  pas  et 
que  je  mourrai  pur  de  faiblesse  même  à  cet  égard. 

Écris -moi  à  Paris  tant  que  tu  pourras  pour  me 
retremper  et  me  rafraîchir.  Je  jouis  d'ici,  et  sur- 
tout de  là-bas,  de  ta  vie  de  Pupetières  :  coin  du  feu, 
femme,  enfants,  projets,  plantations,  neige  qui 
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tombe  ou  qui  fond,  rayons  de  soleil  sur  le  givre, 
promenades  nonchalantes  en  sabots,  livres  re- 
trouvés en  rentrant,  puis  l'oiseau  qui  chante  et  qui 
vous  dit  :  L'hiver  est  fini.  Heureuse  chose  qu'un 
hiver  aux  champs  !  Quand  en  au  rai -je  un  ! 
Adieu.  Nous  t'aimons  de  tous  nos  cœurs. 

LAMARTINE. 
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DCLXXXVII 

Au  marquis  Raoul  de  Raigecourt 

Au  château  de  Germancy  (Nièvre). 

Monceau,  27  novembre  1838. 

Mon  cher  Raoul,  je  suspends  un  moment  les 
embarras  de  mon  départ  pour  Paris  pour  vous 
remercier  de  l'envoi  de  votre  profession  de  foi 
électorale.  Elle  m'a  enlevé.  Il  n'est  pas  possible, 
selon  moi,  de  parler  un  langage  plus  noble,  plus 
modeste,  plus  convenant  et  plus  persuasif  à  la 
fois.  Vous  avez  ma  voix.  Je  voudrais  la  transpor- 
ter et  la  multiplier  dans  la  Nièvre.  Sérieusement 
vous  débutez  admirablement.  Cela  ressemble  peu 
à  toutes  les  pasquinades  populaires  où  les  candi- 
dats graissent  la  corde  comme  de  vrais  sauteurs 
du  peuple  pour  retomber  sur  leur  tête  ou  sur  leurs 
pieds.  C'est  le  style  d'un  gentleman  Anglais  qui 
s'honore  et  qui  honore  ses  électeurs  en  leur  di- 
sant ce  qui  est  dans  sa  conscience  et  non  ce  qui 
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est  dans  son  rôle  sifflé.  Nous  sommes  peu  habi- 
tués au  ton,  même  par  nos  amis  de  l'année  der- 
nière, dont  les  révérences  à  la  gauche  et  à  la  droite 
m'ont  fait  peine  et  pitié.  Assez  dit.  Il  faut  que 
j'aie  de  l'enthousiasme  pour  votre  circulaire  puis- 
que je  griffonne  entre  vingt  malles  et  cent  pa- 
quets. 

Je  m'attends  à  une  Chambre  terrible  et  ab- 
surde. J'y  vais  plus  tôt  pour  ce  motif.  Nous  partons 
après-demain.  Dites-le  à  M.  de  Champeaux  qui  du 
reste  ne  doit  pas  vous  quitter  dans  le  coup  de  feu 
de  l'élection .  Peu  importe  le  succès.  Je  ne  m'y 
attends  pas.  Mais  souvenez-vous  de  cette  vérité, 
c'est  moi  grand  électeur  qui  vous  le  dis  :  Une  belle 
candidature  manquée  est  une  élection  assurée  à 
la  première  occasion. 

Nous  avons  bien  regretté  que  madame  de  Rai- 
gecourt  ne  soit  pas  venue  consacrer  d'un  rayon 
de  ses  yeux  le  paysage  de  Saint-Point  et  d'un  rayon 
d'amitié  l'ermitage  où  elle  a  des  admirateurs 
aussi  passionnés  que  celui  qui  vous  écrit.  Nous 
avons  eu  un  monde  immense  depuis  deux  mois, 
et  encore  à  présent  nous  en  avons,  entre  autres 
le  baron  sanscrit  d'Ekstein,  homme  charmant  ici 
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parce  qu'il  sait  se  suffire  et  lit  mieux  qu'on  ne 
joue  à  Paris. 

Adieu.  Point  de  vœux,  le  bon  Dieu  vous  fera 
nommer  au  jour  et  à  l'heure  qui  lui  conviendra, 
mais  vous  avez  fait  ce  qui  était  de  l'homme. 

LAMARTINE. 


ANNÉE  1839 
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DCLXXXVIII 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 

A  Mâcon. 

Paris,  21  janvier  1839. 

Mon  cher  Léon, 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  dites  de 
l'impression  de  mes  discours.  Ici  et  en  France  je 
vois  que  c'est  la  même.  Je  reçois  des  lettres  par 
centaines,  et  la  popularité  même  des  salons  et 
des  magasins  est  ici  immense  pour  moi  et  contre 
la  coalition.  La  morale  et  l'intérêt  se  sentent 
blessés.  Il  n'y  a  contre  nous  que  tous  les  jour- 
naux et  tous  les  partis,  ils  sont  hideux. 

J'ai  terminé  hier  ma  tâche  par  deux  discours 
dont  un  capital  à  la  Chambre  (1),  vous  ne  l'aurez 
que  dans  le  Moniteur.  Il  était  neuf  heures  quand 

(1)  Sur  le  projet  d'Adresse  (troisième  discours)  et  Réplique 
à  M.  Guizot.  Séance  du  49  janvier  4839.  V.  La  France  parle- 
mentaire, t.  H,  p.  156  et  170. 
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j'en  ai  eu  les  épreuves.  J'en  ai  fait  deux  avant- 
hier  à  la  réunion  des  députés  où  j'avais  été  prié 
de  paraître.  J'ai  été  constamment  là  couvert  d'ap- 
plaudissements; mais  il  n'y  a  pas  de  sténographes. 
Les  226  députés  m'ont  prié  d'être  leur  chef.  J'ai 
répondu  que  je  ne  m'alliais  à  eux  que  dans  le  but 
provisoire  et  déterminé  d'empêcher  le  triomphe 
de  la  coalition  et  la  guerre  de  Belgique,  et  qu'après 
cela  je  retournerais  à  mes  convictions  indépen- 
dantes. 

Ainsi  lisez  ceci  à  mon  père  et  à  la  famille,  et  as- 
surez-les tous  de  ma  ferme  résolution  de  ne  pas 
accepter  une  place  dans  le  cabinet  en  recomposi- 
tion. On  me  tourmente  de  toutes  parts  pour  cela; 
mais  j'ai  mon  rôle  et  n'en  veux  pas  sortir  jus- 
qu'à force  majeure  et  venant  du  pays. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  fût  opportun  pour  vous 
de  témoigner  si  vite  l'ambition  d'une  place  en 
chef  au  parquet.  Je  n'en  parlerai  pas  à  M.  Collin, 
je  me  bornerai  à  lui  dire  que,  pour  plus  tard, 
c'est  votre  désir  et  le  mien.  Mais  il  faudra  cer- 
tainement aller  ailleurs  aux  environs. 
Adieu  et  amitiés. 

LAMARTINE. 
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DCLXXXIX 

A  monslenr  le  comte  de  Virieu 

Paris,  février  1839. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  bien  tardé  à  te  répondre,  mais  j'ai  eu  bien 
des  milliers  d'excuses.  A  la  lettre,  j'ai  été,  de 
sept  heures  à  minuit,  déchiré  en  minutes.  Ma 
main  et  ma  langue  n'y  tiennent  plus. 

Les  événements  se  sont  accumulés.  La  disso- 
lution a  été  prononcée  contre  mon  avis,  non  pas 
que  je  voulusse  faiblir  et  remettre  la  royauté  et 
la  guerre  entre  les  mains  de  MM.  Tbiers,  mais  je 
croyais  à  une  combinaison  possible  qui  les  eût 
plus  et  plus  constitutionnellement  enfoncés. 

J'ai  été  appelé  seul  et  confidentiellement  au 
Conseil  où  cela  a  été  résolu.  Je  n'ai  pu  l'empor- 
ter. J'ai  ébranlé. 

Une  fois  fait  je  n'y  pense  plus,  et  il  faut  com- 
battre, sans  quoi  nous  avons  inévitablement  la 
guerre  révolutionnaire  et  le  gâchis  le  plus  irré- 
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médiable  à  l'intérieur.  J'espère  que  la  Providence 
et  le  bon  sens  public  nous  sauveront.  Nous  au- 
rons alors  une  mer  dure,  mais  un  horizon  de  deux 
ans  devant  nous. 

En  ce  moment  je  reçois  les  offres  de  vingt-deux 
départements  pour  les  représenter,  offres  certai- 
nes et  enthousiastes.  Depuis  Thibaudeau,  pen- 
dant le  Directoire,  on  n'en  a  pas  tant  vu.  Je  re- 
fuse presque  tous,  à  cause  de  l'incertitude  de  Ma- 
çon où  une  acceptation  publique  me  perdrait  au 
détriment  certain  de  la  majorité.  Je  me  laisserai 
porter  seulement,  à  tout  hasard  et  silencieuse- 
ment, dans  deux  ou  trois,  aux  deux  extrémités, 
Nord  et  Gironde-  Les  électeurs  de  Sauzet  m'écri- 
vent en  masse  pour  m 'offrir  sa  place  à  Lyon.  Ma 
table  est  un  meeting  et  une  pétition  électorale  en 
miniature. 

J'ai  continué  à  tenir  fermes  et  sages  les  226  dont 
je  suis  momentanément  le  chef.  Je  parle  deux 
ou  trois  fois  par  soirée  chez  eux.  Je  leur  ai  dit 
que,  jusqu'à  la  crise  passée  et  à  la  paix  sauvée, 
j'étais  leur  homme  ;  je  les  quitterai  ensuite,  lais- 
sant là  pour  l'avenir  un  germe  de  confiance  et 
une  odeur  d'honnête  homme  bien  établis.  Je  fon- 
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derai  avec  quinze  ou  vingt  seulement  un  nouveau 
centre  droit  libéral  et  social,  destiné  à  s'unir  un 
jour  à  la  gauche  nouvelle  pour  la  modifier.  C'est 
là  tout*  le  secret  de  ma  manœuvre. 

Au  reste,  excepté  Berryer  et  Suleau  et  tous  les 
enragés  de  la  droite,  il  est  impossible  d'être  plus 
satisfait  que  je  ne  le  suis  de  tes  amis.  Le  faubourg 
Saint-Germain  tout  entier,  que  je  vois  tous  les 
jours,  est  parfait,  moral,  conservateur,  et  indigné, 
comme  loi,  contre  les  tapageurs  de  la  Chambre. 
Cela  promet  une  réconciliation,  selon  moi  indis- 
pensable entre  le  juste  milieu  et  la  sommité  sociale 
également  menacés  au  jour  des  combats.  Voilà 
la  seule  politique  ;  le  reste  est  bêle  et  malhon- 
nête. 

Je  suis  très-populaire  dans  ce  monde  ancien. 
Vois  comme  tout  change  :  les  duchesses  et  les  sa- 
lons m'applaudissent  et  m'adoptent  au  moment 
même  où  je  fais  l'acte  apparent  le  plus  énergique 
de  gouvernement  ;  Royer-Collard  parle  de  moi 
comme  de  son  messie  futur.  Mais  tout  va  à  la  dia- 
ble, et  Dieu  seul  peut  nous  sauver  dans  quelque 
temps.  Gloire  à  lui  !  et  adieu  encore. 

Je  vois  ta  sœur.  Elle  me  déteste  et  me  méprise, 
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mais  elle  est  charmante,  et  je  la  retrouve  comme 

à  Lemps.  Je  dtne  avec  elle  tout  à  l'heure. 

P.  S.  Comment  t'envoyer  un  recueil  de  cinq 

■ 
orationes  prononcés  aux  226  et  fort  applaudis? 

Je  publie  un  volume,  samedi,  vers. 
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DCXC 

A  monsieur  Ronot 

Mftcon. 

Paris,  12  férrier. 

Mon  cher  ami, 

Je  n'ai  rien  à  dire  et  ne  dirai  rien  à  tout  ce  ta- 
page, vous  savez  ma  pensée  intime  :  au  service  du 
pays,  et  trop  content  s'il  les  dédaigne  !  Il  est  désa- 
gréable de  servir  les  gens  malgré  eux. 

La  coalition  me  poursuit  avec  raison,  j'entends 
par  coalition  Thiers,  Guizot  et  les  intrigants. 
Quant  à  la  gauche,  je  ne  lui  fus  jamais  moins  hos- 
tile, et  elle  est  restée  à  sa  place  ;  il  n'y  a  rien  à  lui 
dire,  si  ce  n'est  qu'elle  est  la  gauche  ;  mais  elle 
est  même  une  gauche  qui  s'améliore. 

Pour  les  légitimistes  ameutés  là-bas,  dites-vous, 
contre  moi,  c'est  par  trop  plaisant  pour  n'en  pas 
rire  :  cela  me  rappelle  le  bon  temps  où  ils  étaient 
pour  M.  Pétion  contre  M.  de  Lafayette.  Ils  pros- 
crivent à  Mâcon  le  seul  homme  qui  à  la  Chambre 
les  ait  honorés  par  la  sévérité  de  son  indépen- 

V.  Il 
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dance,  la  franchise  de  ses  regrets,  et  le  sacrifice 

« 

de  sa  fortune  diplomatique,  et  ils  caressent  les 
hommes  qui  les  ont  vaincus  et  bafoués.  Royer- 
Collard  me  le  disait  hier  :  «  C'est  le  parti  des  hon- 
nêtes gens  qui  est  le  moins  honnête  de  tous  les 
partis.  Tout  le  monde,  même  dans  ses  erreurs, 
était  honnête  à  l'Assemblée  Constituante,  excepté 
le  côté  droit.  »  Ce  sont  leurs  enfants. 

J'irai  à  Mâcon  vers  le  20.  Je  n'y  dirai  rien,  je 
n'y  écrirai  rien  dans  ma  cause,  je  laisserai  faire  à 
droite,  à  gauche,  au  milieu,  à  Mâcon,  à  Cluny, 
puisque  M.  Mathieu  s'y  laisse  porter.  Il  en  résul- 
tera un  gâchis  électoral  dont  je  vous  écrirais  bien 
d'avance  le  résultat. 

Du  reste  la  coalition  baisse  partout.  J'ai  à  pré- 
sent vingt-deux  propositions  plausibles  d'élection  : 
je  n'en  accepte  aucune,  j'en  tolère  une  ou  deux. 
Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  d'aller  voyager 
un  an  ou  deux  sur  le  Nil.  Ce  que  nous  bâtissons 
ne  vaut  pas  les  Pyramides. 

Je  ne  puis  partir  ayant  la  correction  de  la  der- 
nière épreuve  de  mon  nouveau  volume  (1),  cela 
finira  dans  deux  jours. 

(1)  Becueillements  poétiques. 
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Souvenez-vous  bien,  si  on  parlait  de  banquets, 
réception  ou  quoi  que  ce  soit  de  semblable  pour 
moi,  de  déclarer  que  vous  êtes  mon  organe  en  vous 
y  opposant  inébranlablement.  J'ai  de  grandes  rai- 
sons futures  pour  cela. 

Adieu  et  amitié. 

LAMARTINE. 
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DCXCI 

A  monsieur  le  comte  de  Virien 
A  Lyon. 

1839. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  de  faire  une  campagne  de  treize  jours 
pendant  laquelle  j'ai  fait  un  ou  deux  discours  par 
jour  à  la  tribune  ou  dans  les  réunions  de  deux 
cents  personnes  de  la  Chambre.  Je  suis  éreinté. 
Je  t'envoie  ma  dernière  lutte  d'hier  soir  contre 
Guizot,  Thierset  Berryer,  Barrot,  Garnier-Pagès  et 
compagnie.  Les  journaux  n'ont  pu  le  donner, 
je  n'en  avais  pas  les  épreuves  à  dix  heures  du  soir, 
et  j'avais  dtné  à  neuf  heures. 

La  lutte  a  été  violente.  J'ai  le  résultat  que  je 
voulais  :  une  majorité  quelconque  pour  empêcher 
Thiers  d'être  rot  et  ces  hommes  de  nous  jeter  dans 
la  guerre  en  Belgique,  qu'ils  veulent  pour  remuer 
la  révolution  à  leur  profit  au  dedans. 

Je  me  suis,  avec  l'approbation  unanime,  même 
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de  tous  les  salons  Saint-Germain,  posé  énergi- 
quement  conservateur  et  ministériel  du  point  de 
vue  du  pays,  bien  que  tous  les  journaux  des  triples 
coalitions  soient  acharnés  sur  moi. 
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DCXCI1 

A  monsieur  le  comte  de  Vixieu 

A  Lyon. 

Saint-Point,  25  février  1839. 

Ici  depuis  trente-six  heures,  et  en  paix  quoi- 
qu'avec  une  maison  pleine  d'électeurs.  J'en  jouis 
délicieusement.  Je  suis  couché  sur  mon  tapis 
pour  entendre  le  vent  qui  rugit  avec  une  voix 
connue  autour  de  ma  tour.  Je  viens  d'écrire  une 
préface  de  trente  pages  comme  un  chapitre  des 
Confessions  de  J.-J.  Rousseau;  cela  s'imprime 
•  dans  trois  jours.  Tu  l'auras,  et  je  crois  que  cela  te 
plaira,  bien  qu'écrit  sans  rature  en  deux  heures 
et  demie,  entre  cinquante  dérangements.  Pour 
moi,  en  la  relisant,  je  déclare  qu'elle  me  ravit. 
C'est  le  récit  des  heures  que  je  passe,  de  cinq  heu- 
res à  neuf  heures  du  malin,  seul  dans  mon  réduit 
quand  je  fais  des  vers.  As-tu  lu  dans  les  Débats 
et  dans  la  Presse  les  morceaux  cités  ces  jours-ci? 
As-tu  lu  aussi  là  un  discours  de  moi  aux  221  dé- 
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pûtes  anti-coalitionistes  ?  Cela  fait  fureur  dans  les 
départements. 

On  me  mande  de  Paris  que  tu  me  demandes 
une  naturalisation  pour  ton  grand  et  honnête  Alle- 
mand. Il  faudra  me  rappeler  cela  et  les  pièces 
vers  le  1er  avril  ;  je  ne  retourne  pas  avant,  j'es- 
père. 

Quant  à  un  mot  de  politique  que  je  lis  de  toi, 
j'en  suis  content  :  voilà  la  première  fois,  depuis 
juillet,  où  nous  nous  rencontrons.  L'homme  a 
deux  chemins  pour  aller  à  un  but  :'  l'optimisme 
et  le  pessimisme.  Je  suis  pour  l'optimisme, 
l'autre  route  ne  mène  qu'au  mal  par  le  mal. 

Je  ne  sais  si  je  passerai  à  Mâcon.  On  fulmine 
contre  moi  de  tous  les  feux  coalisés  du  Charivari 
au  Constitutionnel,  mais  impavidum  ferlent. 

Je  devais  avoir  d'autres  candidatures,  vingt-trois 
offertes  et  certaines,  j'en  laissais  faire  trois  ou 
quatre;  mais  j'apprends  que  le  gouvernement  m'y 
trahit  et  m'y  combat.  N'importe  !  gouvernemental 
quand  même  !  Je  pourrai  donc  bien  rester  sur  le 
carreau.  Dunkerque  (la  ville)  m'offre  l'unanimité, 
comme  Bergues,  mais  veut  une  promesse  d'op- 
tion. Je  refuse. 
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Et  toi,  paresseux  indigne,  enveloppé  de  ton 
chaud  manteau  de  philosophie,  tu  dors  au  bruit 
des  orages  auprès  de  la  femme  et  de  tes  enfants. 
Lis  ma  préface,  la  fin,  cette  partie  où  je  méprise 
les  nonchalances  politiques,  et  tu  auras  un  scru- 
pule. Ta  place  serait  au  plus  épais,  au  plus  haut 
des  Chambres,  entre  Mounier  et  Royer-Collard, 
pas  ailleurs  bien  entendu.  A  propos,  Royer-Col- 
lard, depuis  un  an,  prophétise  enfin  immen- 
sément pour  moi  :  «  Monsieur,  m'a-t-il  dit  so- 
lennellement le  jour  où  j'ai  quitté  Paris,  allez, 
vous  avez  de  bien  grandes  destinées  !  les  plus 
grandes,  entendez-vous,  Monsieur?  Vous  êtes  le 
seul  homme  public  et  honnête  de  l'avenir.  C'est 
vous  qui  détruirez  ces  gens-là;  mais  avant  ils  au- 
ront détruit  bien  autre  chose  !  » 

Nous  sommes  à  merveille  ensemble,  et,  ce  qui 
t'étonnera,  avec  M.  de  Chateaubriand  maintenant, 
—  il  tient  le  même  langage  à  peu  près  et  se  re~ 
pent  de  ses  bêtises  de  brochures  de  1830  à  1832  : 
jamais  la  passion  n'est  de  la  politique  durable — 
et,  ce  qui  t'étonnera  bien  plus,  avec  Cormenin  qui 
écrivait  des  caricatures  sur  moi  et  qui  est  venu 
m'en  faire  amende  honorable  ou  polie.  Il  revient 
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à  mes  idées,  aussi  populaires  mais  plus  applicables 
que  leurs  rêvasseries  républicaines. 

Adieu.  Cela  m'a  délassé  de  t'écrire.  Hélas! 
tout  m'est  indifférent,  excepté  nous.  Je  vais  rester 
encore  trente-six  heures  en  paix  ici,  puis  j'irai 
aux  élections  ;  mais  je  n'y  dis  ni  n'écris  rien.  Je 
veux  rester  libre  d'envoyer  Mâcon  au  diable  :  c'est 
le  pays  des  ingratitudes,  j'y  suis  un  paria,  et  je  les 
ai  comblés  de  trois  ou  quatre  millions  de  bienfaits 
cette  année.  Adieu  encore. 
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DCXCIII 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrieu 

A  Lyon. 

Mâcon,  5  ma»  1839. 

Je  suis  nommé  à  Mâcon  intra  mur  os  k  une  ma- 
jorité de  soixante-dix  voix  et  trente  à  moi  non 
présentes,  faisant  bien  cent  voix,  augmentation  de 
confiance  de  quatre-vingt-quinze  voix,  car,  à  la 
dernière  élection,  je  ne  passai  là  qu'à  cinq  voix. 

A  Mâcon  extra-muros ,  Cluny,  Tournus,  etc.,  je 
me  suis  refusé,  et  j'ai  porté  toutes  mes  voix  sur 
un  honnête  garçon  qui  n'a  manqué  que  d'une 
voix  son  élection.  J'aurais  passé  moi  à  cent  voix 
au  moins  de  majorité.  Jamais  je  n'ai  vu  les  cam- 
pagnes plus  dévouées  à  moi.  Je  suis  maître  désor- 
mais de  ces  deux  collèges,  quel  que  soit  celui  où  il 
me  convienne  de  me  présenter.  J'ai  laissé  tomber 
toutes  mes  candidatures  ailleurs,  même  Dunker- 
que,  pour  ne  pas  choquer  Mâcon.  J'ai  gardé  seu- 
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lement  pour  un  autre  une  ombre  de  candidature 
à  Dunkerque.  Voilà  les  nouvelles. 
Quant  aux  doctrines  : 

Ta  dernière  lettre  jure  tellement  avec  toutes  tes 
dernières  que  je  me  suis  demandé  si  je  rêvais.  J'ai 
relu  face  à  face  seulement  les  trois  dernières  ren- 
voyées ici  de  Paris  ;  c'est  deux  hommes,  l'un  vou- 
lant l'ordre,  l'autre  le  désordre  pour  revenir  à  un 
meilleur  ordre.  Décidément  il  n'y  a  pas  moyen  de 
s'entendre.  Le  principe  de  l'alliance  de  la  partie 
aristocratique  avec  la  partie  honnête  et  conserva- 
trice du  pays,  sur  lequel  nous  semblions  d'accord, 
le  principe  que  tout  mal  mène  au  pire  comme  tout 
bien  mène  au  mieux,  tout  cela  est  enfoncé  dans 
ta  dernière  épltre  politique.  C'est  une  lettre  d'un 
directeur  du  comité  royaliste  de  Lyon.  Il  faudrait 
un  volume  pour  la  réfuter.  Je  me  contente  de 
dire  :  Non,  ce  n'est  pas  cela.  C'est  le  rajeunisse- 
ment de  la  mauvaise  politique  que  tes  amis  sui- 
vent depuis  neuf  années,  à  leur  ruine  et  à  celle  de 
la  France.  Tu  leur  prêtes  ta  pensée  et  les  couleurs 
habiles  de  ta  logique  ;  mais  la  logique  c'est  de 
sauver  et  de  faire  vivre  les  sociétés.  Celle  qui  les 
trouble  et  les  compromet  n'en  est  que  L'appa- 
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rence,  c'est-à-dire  un  spirituel  sophisme.  Hélas  ! 
le  sophisme  des  légitimistes-gauche  est  bien  vieux. 
Je  le  lis  tous  les  jours  dans  les  Mémoires  de  l'An- 
gleterre. 

Yoici  ce  que  je  lisais  dans  Burnet  ce  ma- 
tin: 

«  Les  Cavaliers  vaincus  se  firent  les  plus  logi- 
ques des  républicains.  Personne  ne  poussait  aussi 
loin  qu'eux  les  conséquences  de  la  révolution ,  et, 
quand  on  leur  demandait  pourquoi  ils  procla- 
maient d'une  façon  si  absolue  des  principes  con- 
tradictoires à  leur  ancienne  nature ,  ils  répon- 
daient :  Nous  avions  une  logique  pour  la  monar- 
chie, nous  en  avons  une  pour  la  république  ;  elle 
est  sincère,  nous  voulons  l'extension  indéfinie  des 
principes  que  le  pays  a  adoptés.  La  restauration 
ayant  eu  lieu,  ils  revinrent  à  leurs,  anciens  prin- 
cipes, mais  ils  avaient  perdu  toute  autorité  pour 
les  faire  de  nouveau  prévaloir.  On  leur  opposait 
leurs  paroles  récentes,  et  de  là  vint  le  discrédit 
où  ils  tombèrent  justement  et  la  chute  définitive  de 
la  dynastie.  » 

Pardon  de  la  citation,  mais  j'en  trouve  cent 
autres.  Remarque  de  plus  qu'ici  il  ne  s'agit  pas 
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seulement  de  dynastie  mais  de  société,  ô  imita- 
tores  ! 

Adieu.  Je  suis,  depuis  quatre  jours,  furieux 
contre  toi  et  ta  lettre. 

Je  suis  ici  encore  pour  dix  jours.  Je  vais  les 
passer  à  Saint-Point  avec  Dieu  et  ses  œuvres. 

LAMARTINE. 
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DCXCIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  13  mars  1839. 

Mon  cher  ami,  j'ai  lu  ta  lettre  d'hier.  Ce  qu'il 
y  a  à  en  conclure  c'est  ce  qui  est  déjà  conclu  de- 
puis les  siècles.  Le  raisonnement  n'a  pas  de  puis- 
sance, le  sentiment  seul  en  a,  et  le  sentiment 
ne  se  raisonne  pas.  Tu  veux  renverser  ceci  par  ses 
vices,  malgré  tout  ce  qui  se  trouvera  écrasé  des- 
sous; je  veux  conserver  tout  ce  qui  serait  boule- 
versé par  la  chute  de  l'édifice  que  je  n'ai  pas  élevé, 
comme  dit  Royer- Col  lard,  mais  qui  se  trouve,  par 
un  fait  providentiel  au-dessus  de  ma  volonté, 
couvrir  les  trois  quarts  des  intérêts  de  mon  pays 
et  de  l'Europe.  Voilà  décidément  entre  nous  la 
différence.  Marchons  donc  chacun  ainsi  dans  nos 
pensées,  et  Dieu  sait  le  meilleur  l  comme  disent 
mes  amis  les  Turcs.  Quant  à  moi  je  n'en  doute 
pas,  et  un  jour  viendra  où  vous  n'en  douterez 
plus  vous-mêmes. 

Comment!   tu  me  dis  que  je  prends  ceci  un 
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peu  chaudement  pour  une  question  entre  Louis- 
Philippe  et  ses  agents,  et,  vingt  lignes  plus  haut, 
tu  me  dis  :  Si  la  guerre  en  Belgique  avait  dû  s'en 
suivre,  j'aurais  fait  comme  toi.  —  Et  c'est  préci- 
sément là  la  question;  il  s'en  suit  non-seulement 
la  guerre  de  Belgique  mais  la  guerre  avec  et  entre 
toute  l'Europe.  C est  moi  seul ,  j'ose  le  dire,  qui  ai 
empêché  la  guerre  de  Belgique.  Si  je  l'avais  pris 
mollement, elle  avait  lieu  inévitablement.  Eh  bien  ! 
delà  conservation  de  l'autorité  du  roi  dans  ses  con- 
seils, de  la  sincérité  de  la  majorité  du  sens  du  pays 
dans  la  Chambre,  dépend  une  série  de  Faits,  visi- 
bles à  l'œil  nu,  qui  sont  l'appel  au  sentiment  révo- 
lutionnaire dans  les  masses,  la  surexcitation  du 
patriotisme  soldatesque  qui  emportera  cent  gou- 
vernements de  celte  nature  et  toi,  et  nous,  avec  les 
gouvernements,  et  tu  peux  dire  :  Qu'importe  !  et  il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  exciter  l'intérêt  d'un  honnête 
homme?  Ah!  que  tu  vis  dans  un  faux  milieu  des 
choses  pour  avoir  des  impressions  si  peu  justes  des 
conséquences  ! 

J'admets  qu'après  un  cataclysme  terrible  nous 
nous  retrouvions  sur  nos  pieds,  nous,  nos  amis, 
nos   enfants,  nos   maisons,  nos    familles,  nos 
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biens,  toujours  est-il  que  des  milliers  de  mal- 
heureux seront  restés  sur  le  champ  de  bataille! 
Rêver  le  passage  de  ceci  à  Henri  V,  entouré  d'insti- 
tutions libérales,  monarchiques  et  religieuses,  cest 
un  million  de  fois  rêver.  Ce  qui  pourra  arriver  de 
mieux,  c'est  qu'après  cinq  ans  de  massacres,  d'a- 
narchie populaire,  de  guerres  civiles  atroces,  d'in- 
vasions immenses  de  l'Europe  en  France,  vous  re- 
trouviez Henri  V  à  Paris  sur  un  trône  abaissé  de 
cent  coudées,  en  tutelle  de  l'Europe,  avec  des 
amis  insensés  dans  son  palais  et  un  peuple  exécra- 
ble dehors,  n'aspirant  qu'à  le  renverser  par  des 
explosions  nouvelles.  Un  misérable  règne  de  trois 
ou  quatre  ans  à  ces  conditions,  c'est  le  seul  avenir 
que  ses  amis  lui  préparent  ainsi.  Et  après  !...  Non, 
non,  non,  alliance  des  honnêtes  gens  avec  la  partie 
honnête  et  conservatrice  du  peuple,  fusion  ainsi, 
action  ainsi,  préparation  ainsi  aux  grandes  secous- 
ses qu'on  aura  même  ainsi  assez  de  peines  à  sup- 
porter :  voilà  l'honnête,  l'habile,  voilà  la  con- 
science et  la  politique  ;  le  reste,  machiavélisme 
de  vieille  femme  qui  se  tue  elle-même  pour  faire 
une  malice  à  ce  qui  lui  déplaît.  Cela  commence 
à  être  compris  ainsi,  et  je  te  déclare  que  Paris  à  cet 
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égard  ne  sent  ni  ne  pense  comme  la  province  lé- 
gitimiste. Le  faubourg  Saint-Germain,  excepté 
vingt  intrigants  du  comité  Berryer,  est  admirable 
de  raison  maintenant. 

Mais  adieu.  Je  pars  dans  une  demi-heure  pour 
Mftcon  et  après-demain  pour  Paris.  J'y  resterai 
peu,  seulement  pour  une  bataille  politique.  Je  re- 
viens après. 

Adieu  encore,  et  mille  choses  à  ta  femme.  Mais 
ne  parlons  plus  politique,  tant  pis  ! 

LAMARTINE. 


v.  33 
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DCXCV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcon,  18  mars  1830. 

Mon  cher  camarade, 

Ne  te  fâche  pas,  et  ne  m'écris  plus  à  Mâcon 
mais  à  Paris.  Je  pars  ce  soir  après*  avoir  reçu  un 
banquet  municipal  et  électoral  monstre  de  deux 
cents  couverts,  avec  accompagnement  de  haran- 
gues, musique  et  ovations.  Je  vais  y  haranguer 
moi-même,  malgré  la  migraine  et  les  palpitations. 

Je  ne  réponds  pas  à  tes  huit  pages.  Ton  esprit 
est  beau  et  brillant,  mais  tu  aimes,  sans  t'en  dou- 
ter, le  sophisme.  Cela  est  plus  difficile  que  la  vé- 
rité, il  y  a  de  l'invention,  cela  te  flatte  à  ton 
insu.  La  vérité  est  grosse  comme  le  bras.  Où  est 
le  mal,  où  est  le  bien?  Non  futur  contingent  hy- 
pothétique, systématique,  mais  immédiat  :  empê- 
cher l'un,  faire  l'autre,  voilà  mon  affaire  et  celle 
du  bon  sens  et  du  bon  Dieu. 
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La  révolution  est  un  mal,  dis-tu?  Eh  bien  ! 
faut-il  donc  s'opposera  ce  mal,  ou  le  favoriser? 
voilà  la  question  de  ces  dix  ans.  Nous  la  résolvons 
autrement. 

Il  n'y  a  rien  à  faire  à  ces  dissentiments,  ils  sont 
radicaux  :  s'aimer  malgré  ces  nuances  d'esprit  et 
s'en  rapporter  au  jugement  du  seul  sage. 

Adieu,  je  n'ai  qu'une  minute  pour  me  préparer 
à  parler.  A  revoir,  de  Paris. 

L. 
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DCXCVI 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Plerreclos 

à  Màcori. 

Paris,  2  avril  1839. 

Je  ne  dis  pas  non,  mon  cher  Léon,  pour  le 
voyage  de  Pau... 

Je  suis,  en  effet,  en  ce  moment  l'homme  de  ré- 
sistance, et  j'ai  ici  une  force  de  confiance  de  deux 
cent  cinquante  voix  dévouées  dans  la  Chambre 
et  de  vibrations  bien  fortes  dans  le  pays  :  vous  ju- 
gez si  je  suis  fatigué.  La  tribune  n'est  que  le  dé- 
lassement de  mes  journées  ;  on  ne  cesse  de  par- 
ler et  d'agir. 

Je  vois  en  noir.  Le  coup  d'État  du  despotisme 
démocratique  est  fait  en  M.  Thiers.  La  révolution, 
cachée  aux  yeux  vulgaires,  est  faite  pour  moi.  Qui 
pourra  la  faire  dévier?  Dieu  seul.  Nous  appro- 
chons des  grandes  luttes  que  j'ai  toujours  vues 
dans  le  lointain.  M.  Thiers  n'est  plus  un  minis- 
tre ;  il  ne  se  possède  plus  lui-même  :  c'est  un 
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tribun,  instrument  de  ruine,  et  bientôt  lui-même 
ruine. 

II  faudra  combattre  et  peut-être  mourir  avec 
honneur  et  vertu  :  voilà  l'avenir,  je  le  crains.  La 
coalition  était  un  germe  de  mort.  Deux  miséra- 
bles peuvent  mettre  le  feu  à  assez  de  poudre  pour 
faire  sauter  l'Europe. 

Adieu.  La  Providence  veille  toujours  et  ne  meurt 
pas  :  voilà  l'espoir.  Quant  au  choix  il  n'y  en  a 

pas. 

J'espère  que  le  printemps  va  vous  fortifier. 

Quant  à  moi  je  suis  mal  presque  toujours. 

Mille  amitiés.  A  revoir. 

LAMARTINE. 
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DCXCVII 

A  monsieur  Dubois 
A  Saint- Laurent,  près  Cluny. 

Paris,  23  avril  1839. 

Mon  cher  voisin, 

J'ai  eu  ce  matin  une  entrevue  sérieuse  au  sujet 
de  M.  de  ***  avec  le  ministre.  Il  est  difficile 
de  le  sauver.  Entre  nous,  cependant,  j'espère  y 
avoir  réussi.  Sans  vous  il  était  perdu. 

Je  vous  écris  tout  tremblant.  Je  descends  de  la 
tribune  où  je  viens  d'avoir  une  lutte  corps  à  corps 
avec  M.  Guizot  et  avec  mon  propre  parti  (I).  Il 
m'a  fallu  déchirer  avec  éclat  l'étoffe  des  221  qui 
acceptaient  la  honte  du  patronage  et  l'amnistie 
des  doctrinaires.  J'ai  été  couvert  d'applaudisse- 
ments et  de  colères. 

Vous  lirez  cela  bien  mal  dans  les  journaux.  Je 
vous  renverrai  plus  tard.  Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 

(I)  Interpellations  ministérielles.  Séance  du  23  avril  1839. 
V.  La  France  parlementaire,  t.  H,  p.  187, 
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DCXCVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  12  mai  1839. 

Mon  cher  ami, 

Et  d'abord  je  suis,  comme  toi,  profondément 
triste  et  malade  depuis  trois  mois.  Je  passe  mon 
temps  en  migraine  sur  mon  canapé  :  ainsi 
pas  de  meilleure  humeur  que  toi.  Est-ce  que 
tu  n'as  pas  reçu  les  Recueillements  poétiques ',  que 
tu  ne  m'en  dis  rien?  ou  t'ont-ils  semblé  mauvais? 
Lis  La  Cloche \  YEpître  à  Dumas ',  les  vers  sur  Julia. 

J'ai  vu  ton  neveu,  et  je  le  recevrai  en  amour  de 
toi  et  en  mémoire  de  sa  mère.  Il  parait  bien  et 
bon.  Ta  sœur  me  ravit  comme  à  Lemps:  esprit, 
bonté,  naïveté. 

Je  viens  de  passer  une  demi-semaine  agitée  et 
laborieuse:  huit  discours  aux  221,  et  deux  à  la 
Chambre,  sans  compter  que  je  vais  ce  matin  par- 
ler aux  bureaux.  Je  sens  le  progrès  oratoire.  Sur 
les  huit  il  y  a  eu  deux  d'improvisations  complètes 
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et  subites  aux  221,  avec  Tordre,  exorde,  pérorai- 
son, etc.,  qui  m'ont  confondu  moi-même  et  vi- 
vement frappé  mes  auditeurs.  Je  te  fais  envoyer 
par  Mâcon  mon  grand  discours  à  la  Chambre  (1). 
Cela  fait  grand  effet  là  et  dans  Paris.  La  séance 
n'a  pas  été  reprise  de  trois  quarts  d'heure,  c'est 
le  thermomètre.  Royer-Collard  me  disait  hier  : 
«  Monsieur,  respectez-vous  !  Vous  avez  la  plus 
belle  parole  du  pays  et  la  destinée  la  plus  haute  du 
gouvernement  représentatif.  Encore  une  fois,  res- 
pectez-vous! Votre  passé  poétique  a  été  beau,  mais 
je  crois  votre  avenir  politique  aussi  beau  et  plus 
utile.  »  Tu  entends  sa  voix  doctorale  d'ici. 

Quant  au  point  de  vue  politique  dont  tu  pars  pour 
juger  mon  action  actuelle  et  transitoire  des  221, 
si  j'écrivais  à  un  ami  en  Chine  sur  la  politique 
de  l'empire  des  Yu,  je  ne  me  tromperais  pas  plus 
gros.  Moi  un  ultra-monarchiste?  Mais  tu  ne  sais 
donc  pas  que  toute  mon  action  a  été,  ce  que  tout 
le  monde  sait,  de  séparer  les  indépendants  et 
les  honnêtes  gens  des  221  de  ce  qu'on  appelle 
cour,  et  qui  n'existe  que  très-peu  ou  point,  et 

(1)  Séance  du  8  mai  1839.  V.  La  France  parlementaire,  t.  H, 
p.  20t. 
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d'arrêter  leur  symbole  dans  les  termes  plus  li- 
béraux de  beaucoup  que  M.  Barrot,  pour  la  ré- 
vocation des  lois  de  septembre,  une  réforme  élec- 
torale, en  un  mot  tout  le  républicanisme  unitaire 
qu'on  appelle  monarchie  représentative.  Les  jour- 
naux de  Thiers  et  Guizot  et  les  journaux  de  la 
cour  falsifient  tous  les  matins  à  plaisir  ma  situa- 
tion et  mes  gestes,  c'est  leur  rôle  ;  et,  comme  tu 
ne  peux  juger  qu'à  travers  cela,  tu  parles  dans 
les  ténèbres.  Mais  les  ténèbres  n'existent  pas 
ici  parmi  les  hommes  sérieux  qui  jugent  la 
scène  ;  et  ma  petite  puissance  est  devenue  au 
contraire  tellement  immense  que  tous  les  partis, 
depuis  M.  Guizot  qui  me  caresse  malgré  mes  coups 
jusqu'à  M.  Barrot,  font  les  derniers  efforts  pour 
me  faire  pencher  vers  eux,  et  dans  le  pays  hon- 
nête et  dans  les  royalistes  honnêtes  et  non  pessi- 
mistes j'ai  une  faveur  qui  va  à  l'adoration.  Tout 
cela  pour  le  quart  d'heure,  bien  entendu. 

Aucun  rapport  avec  les  Tuileries  :  je  me  borne 
à  défendre  ce  qu'il  y  a  et  ce  qu'il  doit  y  avoir  de 
royauté,  pour  sa  moitié  ou  son  tiers  dans  la  cons- 
titution du  pays,  et  je  fais  bien  mieux  que  vous  et 
vos  hommes  qui  tueut  leur  principe  et  leur  hon- 
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nêleté  au  profit  d'une  misérable  tactique  qui  ne 
leur  produira  que  l'anarchie  parlementaire  et  une 
révolution  de  bas  étage.  Non,  là-dessus  nous  ne 
nous  entendrons  jamais.  Une  femme  royaliste  de 
beaucoup  d'esprit  me  disait  hier  :  «  Si  Bonaparte 
n'eût  pas  fait  de  la  monarchie,  Louis  XVIII  n'eût 
pas  régné  !  »  Eh  bien  !  si  vous  faites  du  gâchis 
révolutionnaire,  la  république  régnera,  c'est  indu- 
bitable, autant  du  moins  qu'elle  peut  régner.  Trois 
ans  de  rapines  et  de  sang,  les  prenne  qui  osera  sur 
sa  responsabilité  !  De  la  liberté,  oui  !  du  gâchis  ré- 
volutionnaire au  nom  de  Henri  V,  jamais  ! 

Adieu.  Tues  dans  le  faux  jusqu'au  cou,  je  le  crie- 
rai jusqu'à  mon  dernier  jour,  et  j'en  suis  plus  af- 
fligé que  je  ne  le  dis,  car  il  est  pénible  à  deux  es- 
prits qui  gravitent  depuis  leur  origine  ensemble  et 
vers  le  même  but  moral  de  ne  pouvoir  se  prêter  con- 
solation intellectuelle  et  appui  au  milieu  des  luttes 
de  la  vie  publique  et  d'employer  à  se  controverser 
l'un  l'autre  les  forces  énormes  qu'ils  se  prêteraient 
contre  leurs  misérables  ennemis  communs.  Eh  ! 
je  marcherai  seul,  et  vive  la  Providence  !  Salut 
donc  et  amitié  quand  même. 

LAMARTINE. 
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DCXCÏX 

A  monsieur  Ronot 

Mftcon. 


Paris,  samedi. 


Mon  cher  ami,  j'ai  obtenu  pour  1,600  fr.  deux 
ouvrages  magnifiques,  pour  votre  Académie,  du 
gouvernement. 

Ces  jours-ci  huit  à  dix  heures  à  la  Chambre  et 
malade.  Je  ne  puis  rien,  je  m'occuperai  de  vous 
après  la  révolution  ministérielle  ;  mais  ce  sera  dif- 
ficile. 

Je  viens  d'avoir  un  tel  succès  que  je  n'en  ai  ja- 
mais vude semblable  depuis  1830.  Vous  connaissez 
le  mot  de  Royer-Collard,  il  m'en  a  dit  de  plus 
beaux  encore.  Je  ne  suffis  pas,  embrassements, 
visites,  lettres  de  mes  collègues  et  du  dehors.  La 
coalition,  de  son  côté,  me  couvre  de  colère  et  de 
boue. 

Lisez-moi  au  Moniteur ,  mais  encore  là  il  n'y  a 
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que  les  mauvais  deux  tiers  de  mon  improvisation 
furibonde. 

De  toutes  parts  on  m'offre  des  ministères.  Je 
veux  absolument  rester  Y  humble  député  des  braves 
gens  de  village  ;  mais  pas  longtemps  député  de 
Mâcon  :  on  s'y  conduit  aussi  trop  mal  pour  moi. 
J'aime  mieux  me  retirer  que  de  représenter  des 
gens  par  force. 

Je  suis  souffrant,  au  delà  du  terme,  de  fatigue 
et  de  rhume,  voilà  pourquoi  je  suis  court,  mais 
toujours  bien  affectionné. 

LAMARTINE. 
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DCC 


A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaine. 


Paria. 


Ce  n'était  pas  M.  Isoard  dont  on  m'avait  parlé, 
mais  pour  Lyon  un  cardinal  ne  fait  pas  mal.  J'i- 
gnore la  valeur  de  l'homme. 

Rien  de  nouveau.  Tout  est  mort,  et  moi  au  gra- 
bat depuis  vingt-sept  jours  avec  des  douleurs  telles 
dans  le  genou  que  j'ai  fondu  de  soixante  livres. 
0  rhumatisme  aigu  !  N'en  prends  jamais  ! 

Je  suis  ici  encore  pour  un  bon  mois  afin  de  dé- 
fendre les  Enfants  trouvés  au  ministère  de  l'in- 
térieur, lors  du  budget. 

Qu'as-tu  toi-même?  est-ce  fièvre?  est-ce  rhu- 
matisme? Heureux  d'être  à  Fontaine!  Ici  nous 
avons  vingt- six  degrés,  cela  vaut  trente  à  la  cam- 
pagne. Adieu. 

LAMARTINE. 

Je  lirai  M.  Ardaillon,  mais  à  présent  rien. 
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DCCI 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreolos 

MflCOD. 

Paris,  9  juillet  1839. 

Mon  cher  Léon, 

Dites  à  ***  qu'il  fasse  écrire  le  procureur  du 
roi.  J'ai  été  chez  M.  Teste  pour  lui.  11  m'a  promis, 
mais  je  sais  qu'on  le  travaille  par  la  gauche.  Le 
ministère  est  impitoyable  pour  les  221  qui  ont 
eu  la  sottise  de  l'engendrer  malgré  moi.  Qu'il 
fasse  écrire  lettres  sur  lettres  par  tout  le  monde. 
Le  préfet  agit  comme  moi. 

Je  n'ai  qu'un  moment.  Je  suis  accablé  d'une 
improvisation  de  deux  heures  et  demie,  hier  soir. 
Jamais  je  n'avais  encore  produit  un  effet  compa- 
rable. Lisez  mes  ennemis  et  le  Siècle  qui  l'ap- 
pelle magie.  Lisez-moi  dans  le  Monsieur.  Les 
journaux  n'ont  pas  de  place  a  cause  du  procès. 

Je  suis  à  répondre  à  des  dizaines  de  billets  d'en- 


i 
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thousiasme,  ce  matin,  et  je  reparlerai,  je  crois, 
un  peu. 

Après  demain,  je  parlerai  sur  les  chemins  de 
fer,  mais  ce  sera  ennuyeux  et  pâle  :  le  sujet  fait 
l'homme. 

Je  ne  m'en  irai  qu'après  les  Enfants  trouvés, 
c'est-à-dire  à  la  fin. 

Tout  à  vous  et  à  tous. 

LAMARTINE. 
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DCCII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  6  juillet  1839. 

Mon  cher  ami,  ne  m'écris  plus  ici  qu'une  fois, 
car  j'espère  partir  le  20.  Je  n'attends  que  cinq 
minutes  pour  les  Enfants  trouvés  qui  me  coûtent 
deux  mois  de  mon  temps  et  six  mille  francs  de 
mon  argent.  La  Chambre  m'accordera- 1- elle 
même  les  cinq  minutes?  Elle  est  bien  fatiguée. 

Je  t'envoie  ma  discussion  sur  l'Orient,  le  dis- 
cours  et  la  réplique  à  Barrot  (1).  L'un  et  l'autre 
surtout  ont  fait  une  impression  telle  que  je  n'en  ai 
jamais  vu,  même  aux  plus  grands  jours  de  Berryer. 

Je  ne  suffis  pas  aux  serrements  de  main  de  la 
Chambre  entière,  depuis  trois  jours.  Le  mot  gé- 
néral est  que  de  dix  ans,  et  peut-être  de  quarante 
ans,  la  tribune  n'a  pas  vu  mieux.  La  gauche  en 
cela  dit  comme  la  droite  et  le  centre.  Tu  vois  que 

(t)  Sur  les  Affaires  d'Orient.  Séance  du  1"  juillet  1839. 
V.  La  France  parlementaire,  (.  Il,  p.  215  et  suir. 
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même  à  quarante  ans,  toi  et  moi,  nous  pouvons, 
si  nous  voulons,  parvenir  par  du  travail  à  égaler, 
non,  mais  à  atteindre  de  temps  en  temps  ces  fortu- 
nés avocats.  Je  suis,  depuis  quinze  mois,  en  veine  et 
réellement  l'enfant  gâté  de  l'auditoire.  Les  jour- 
naux ont  beau  crier  :  Tuons-le  l  ils  ne  tuent  rien,  et 
je  marche  encore,  mais  je  marche  mal  au  phy- 
sique. 

Dis-moi  ton  avis,  non  sur  les  opinions  de  ces 
deux  morceaux,  mais  sur  la  forme  et  la  parole, 
et  dis-le  sévèrement.  Cela  me  profile.  Tu  sais  que 
je  reconnais  sa  grande  valeur  à  la  critique  sérieuse 
et  surtout  à  la  tienne,  et  j'étudie  encore  cinq  ou 
six  ans.  Quant  au  mérite,  j'irai  plus  haut;  quant 
à  l'effet,  non,  c'est  impossible.  Les  journaux,  mes 
ennemis  les  plus  acharnés,  le  Siècle  lui-même,  di- 
sent magie,  enchaînement,  une  Chambre  haletante 
aux  pieds  de  la  tribune,  et  Barrot  lui-même  a  tra- 
versé la  salle  pour  venir  me  serrer  avec  trans- 
port la  main.  Je  regrette  vivement  que  tu  n'aies 
pas  été  là. 

Aujourd'hui  je  vais  parler  encore,  mais  très- 
certainement  hué.  Je  m'y  dévoue,  le  sachant  d'à 
van  ce,  par  amour  d'une  vérité  :  les  grandes  lignes 

Y.  24 
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de  chemins  de  fer  à  Y  État,  kYÈtat  seul(l).  Je  vais 
me  faire  jeter  de  la  boue  et  de  la  honte  sciemment 
et  déchoir  de  mon  haut  rang  pour  un  mois.  Vitam 
impendere  vero. 

Après  cela  je  ne  dirai  plus  un  mot  jusqu'aux 
Enfants  trouvés.  M.  Royer-Coiiard  me  répète 
sans  cesse  son  mot  :  Respectez-vous,  respectez- 
nous  l  paraissez  rarement,  vous  êtes  doué  ! 

Adieu.  J'irai  certainement  te  voir  après  mon 
arrivée  à  Mâcon. 

Mille  tendres  et  respectueux  compliments  à  ta 
femme  et  aux  enfants. 

LAMARTINE. 

(i)  Discours  sur  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  la  mer.  Séance 
du  6  juillet  1839.  V.  La  France  parlementaire,  t.  Il,  p.  233. 
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DCCIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Fontaine. 

Paris,  17  juillet  1839» 

J'ai  vu,  mon  cher  ami,  ton  protégé.  Nous  n'a- 
vons rien  obtenu.  Les  Fulchiron  triomphent 
toujours  des  Virieu  et  des  Lamartine.  Cependant 
j'écris  encore  au  ministre  ce  matin. 

Je  pars  cette  nuit  pour  Monceau,  j'y  serai  le  6, 
et  je  ne  bougerai  pas  de  là  ou  de  Saint-Point. 
Viens-y  donc,  si  tu  as  plus  de  liberté  que  moi,  ou 
bien  j'irai  à  Fontaine.  Je  ne  compte  rien  faire 
du  tout  que  baguenauder  ces  six  mois,  j'ai  assez 
travaillé  depuis  huit.  J'ai  parlé  quarante-quatre 
fois  dans  l'intérieur  des  travaux  de  la  Chambre  et 
dix-huit  fois  en  grand  à  la  tribune.  Avant-hier  la 
Chambre  a  été  vaincue  par  moi,  à  peu  près,  dans 
les  Enfants  trouvés  (1).  J'ai  combattu  contre Dupin 

(i)  Séance  du  45  juillet  4839.  V.  La  France  parlementaire, 
t.  Il,  p.  243. 
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lui-même  avec  un  succès  d'improvisation  dont  le 
Moniteur  ne  donne  ni  l'idée  ni  le  texte.  Aussi,  à  te 
dire  vrai,  depuis  que  je  suis  à  Paris,  je  n'ai  pas  vu 
une  sympathie  si  chaude  et  si  nombreuse,  quoique 
non  unanime,  se  manifester  pour  un  homme  dans 
un  corps  politique.  Je  n'aurais  qu'à  dire  oui  pour 
être  chef  de  deux  cents  voix  ;  mais  je  suis  en  se- 
cret chef  de  leur  conscience. 

J'ai,  d'un  autre  côté,  l'insuccès  le  plus  éclatant 
et  le  plus  général  que  puisse  ambitionner  un  mau- 
vais poëte.  Je  m'attendais  à  la  chute  et  à  la  colère, 
mais  pas  à  autant  d'injures  et  de  coups  de  pierres 
que  j'en  reçois  des  presses  combinées.  C'est  un 
roulement  d'insultes  et  de  mépris  que  j'ai  rare- 
ment vu  plus  complet.  Cela  n'est  pas  totalement 
mérité,  et,  sous  quelques  rapports,  pas  du  tout. 
Impavidum  ferient '.  Dans  dix-huit  mois  ce  sera  la 
réaction,  comme  pour  le  Voyage  en  Orient,  écrasé 
deux  ans,  et  auquel  les  presses  ne  suffisent  plus  en 
ce  moment.  J'ai  aussi  des  vengeurs  nombreux. 

Ta  dernière  lettre  politique  me  frappe  encore. 
C'est  une  des  choses  les  plus  profondes  et  les  plus 
claires  que  tu  aies  jamais  prononcées.  Nous  en 
causerons  à  fond  à  Monceau.  Tu  verras  que  je 
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ne  me  suis  nullement  lancé  en  étourdi  dans  l'i- 
solement politique  très-savamment  combiné  par 
moi  en  1830,  et  que  cet  isolement  des  passions  et 
sottises  du  pays  pendant  dix  ans  est  l'indispensa- 
ble préliminaire  à  toute  force  pour  les  dix  années 
suivantes.  Cela  se  voit,  se  sent,  et  s'applaudit  una- 
nimement à  présent,  par  tout  ce  qui  a  repris  du 
sang-froid  et  conservé  ici-bas  du  sens.  Demande  à 
MM.  de  Chateaubriand,  Mounier,  Noailles,  Brézé, 
Neuville  et  compagnie;  c'est  le  cri  de  Paris,  mal- 
gré les  grandes  colères  des  journaux  royalistes 
contre  moi.  Tu  ne  te  fais  pas  d'idée  des  injures 
qu'ils  me  disent  depuis  deux  mois.  Je  ne  les  en 
aime  que  mieux.  J'ai  le  bonheur  de  n'avoir  point 
de  colère  d'opinion,  cela  donne  lumière  et  pa- 
tience, les  deux  forces  du  champ  de  bataille.  Mais 
le  papier  finit.  Adieu. 
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DCCIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  4  août  1839. 

Mon  cher  ami,  voilà  ta  lettre  de  Toulouse,  et 
j'y  réponds.  Non,  je  ne  vais  pas  aux  Pyrénées 
malgré  l'extrême  besoin  que  j'en  aurais.  Je  suis 
aux  derniers  expédients  pour  servir,  mois  par  mois, 
mes  charges  financières.  Je  n'ai  plus  un  sou,  et  je 
ne  puis  bouger.  Il  faut  donc  rester  à  Saint-Point, 
heureux  encore  si  l'on  ne  vient  pas  m'y  tracasser. 
Quant  à  toi,  puisque  tu  es  si  près,  tu  serais  bien 
coupable  envers  toi-même  de  n'y  pas  aller  :  tu 
sais  ce  que  c'est  que  de  respirer  l'air  nouveau  et 
tiède  de  l'autre  côté  des  Alpes  ;  les  Pyrénées  sont 
plus  balsamiques.  Vas-y  donc,  et  retrempe-toi,  ta 
femme,  tes  enfants,  dans  ces  flots  de  vie  qui  rou- 
lent autour  des  grands  poêles  naturels  que  Dieu 
a  bâtis  en  Italie,  en  Syrie  et  aux  Pyrénées.  Tu  as 
deux  mois  devant  toi,  et  tu  n'as  pas  mes  soucis. 

Je  suis  seul  à  Saint-Point  qui  ressemble  assez 
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ces  jours-ci  aux  Pyrénées.  J'y  passe  le  temps  à 
lire,  à  écrire  une  tragédie  moderne  qui  me  ravit 
et  à  errer  à  cheval  sous  les  châtaigniers.  Mais  je 
suis  souffrant,  mécontent,  obéré,  inquiet,  et  je  ne 
prends  le  temps  bon  que  goutte  à  goutte  avec  dé* 
fiance. 

Merci  de  tes  leçons  oratoires.  Je  les  sens  bonnes 
et  vraies,  comme  jadis  les  leçons  poétiques.  L'o- 
ratoire est  plus  appris  que  la  poésie,  qui  ne  dé- 
pend que  d'elle-même.  La  tribune  veut  un  au- 
ditoire, et  c'est  la  nécessité  de  convenir  à  cet 
auditoire  qui  rend  l'éloquence  relative  et  tran- 
sitoire. L'heure  et  la  disposition  d  esprit  passées,  il 
n'y  a  plus  d'orateur:  c'est  pourquoi  c'est  infé- 
rieur au  fond.  Cela  n'est  ni  universel  ni  éternel, 
les  deux  conditions  du  vrai  beau.  Dans  mes  cinq 
ans  j'ai  fait  des  progrès,  je  commence  à  les  cons- 
tater, plusieurs  même  des  plus  connaisseurs  me 
mettent  hardiment  au  premier  rang  dès  aujour- 
d'hui. Cependant  je  sens  en  moi  une  puissance 
triple  et  quadruple  de  celle  qu'il  m'est  donné  de 
manifester  en  dehors.  Le  style  vient  bien,  et  sou- 
vent bien  supérieur  à  ce  que  tu  lis  de  moi  dans 
les  journaux,  c'est  quand  l'auditoire  est  animé 
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de  la  même  inspiration  que  moi,  comme  aux 
221  ou  ailleurs.  Là,  tout  le  monde  avoue  que 
je  dépasse  beaucoup  la  tribune.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  deux  choses  :  1°  que,  phy- 
siquement, le  métier  est  tuant,  témoin  tous  les 
orateurs  sérieux  qui  ne  parlent  que  rarement  et 
sont  malades  avant  et  après;  2°  que  mon  rôle  à 
moi  est  le  plus  ingrat  de  tous  parce  que  je  ne 
veux  d'aucun  des  partis  existants  et  que  j'en 
construis  un  à  moi  tout  seul,  m'appuyant  tantôt 
sur  un  instinct  ici,  tantôt  sur  une  vérité  là,  mais 
n'étant  l'homme  de  personne.  Malgré  cela  je  mar- 
che immensément  dans  le  pays,  et  je  m'enfonce 
dans  le  sol  rebelle  et  dur  de  la  Chambre.  Ainsi 
sous  ce  rapport  je  ne  me  plains  pas.  Je  déplore 
seulement  d'être  seul.  Je  n'ai  que  des  admira- 
teurs sympathiques  par  moment,  mais  point  ou 
peu  de  parti  lié.  Pourquoi  ne  viens-tu  pas? 

Mon  symbole  de  révolution  de  1 789  éclairée  et 
vivifiée  par  l'expérience  de  cinquante  ans  s'ex- 
pliquerait mieux  que  tu  ne  crois  avec  toi.  Me 
vois-tu  flatter  la  démocratie  envieuse,  irréligieuse, 
tracassière  et  destructive?  Non,  jamais  personne 
ne  lui  dit  plus  sévèrement  qu'elle  est  impuis- 
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santé  et  honteuse,  à  moins  qu'elle  ne  se  fasse  hié- 
rarchie et  ordre  ;  personne  ne  place  son  principe 
plus  haut  dans  le  ciel,  au  lieu  de  le  laisser  traîner 
dans  la  boue  et  dans  le  sang  de  ses  anarchies  ; 
personne  ne  lui  répèle  davantage  qu'elle  n'est 
respectable  qu'à  la  condition  d'être  morale  et  re- 
ligieuse dans  ses  instincts.  Je  suis  brouillé  avec 
tous  ses  organes  à  cause  de  cela.  Tu  n'es  pas  un 
aristocrate  autrement  que  de  bons  sentiments  et 
d'intelligence,  que  suis-je  autre  chose?  Qu'est-ce 
donc  qui  nous  diviserait?  Rien,  car  tu  veux  aussi 
la  liberté  religieuse  absolue.  De  tout  cela  je  con- 
clus qu'il  faut  te  baigner  aux  eaux  des  Pyrénées 
et  revenir  te  faire  élire  dans  un  an  en  Dauphiné. 
Je  te  rendrai  les  leçons  que  tu  me  donnes,  et,  au 
bout  de  cinq  ans,  tu  parleras  mieux  que  nous.  Ne 
te  rabats  pas  sur  l'âge.  L'âge  politique  est  de  cin- 
quante à  soixante-dix  ;  et  même  plus  l'homme 
politique  vieillit  aux  affaires,  plus  il  acquiert  d'au- 
torité naturelle.  C'est  Dieu  qui  a  fait  cette  loi.  Tu 
as  vingt  ans  devant  toi.    - 

Adieu.  Voilà  un  long  bavardage,  rends-le-moi. 
Tout  le  reste  m'ennuie.  Mille  respectueux  senti- 
ments à  madame  de  Virieu. 
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DCCV 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

11  septembre  1839. 

J'ai  oublié,  mon  cher  Girardin,  de  vous  envoyer 
ces  deux  petits  discours.  Celui  pour  l'agricul- 
ture (i)  est  seul  bon  et  pourrait  être  cité;  l'au- 
tre (2)  est  pour  madame  de  Girardin. 

Rien  de  nouveau.  Je  vous  attends  si  vous  vous 
décidez  à  venir  nous  voir.  Mais  si  c'est  pour  tra- 
vailler à  la  Presse  autrement  que  par  mes  vœux 
pour  son  succès,  non. 

Je  persiste  à  penser  sérieusement  à  la  retraite 
de  la  Chambre. 

Mille  amitiés  et  respectueuse  affection  à  ma- 
dame de  Girardin. 

LAMARTINE. 

(1)  Discours  prononcé  à  la  séance  publique  de  la  Société 
d'agriculture  de  Maçon  (1er  septembre  1839).  V.  La  France 
parlementaire,  t.  II,  p.  266. 

(2)  Discours  prononcé  à  la  distribution  des  prix  du  coUége 
de  Maçon  (28  août  1839).  V.  La  France  parlementaire,  t.  Il, 
p.  261. 
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DCCV1 

A  monsieur  Amile  de  Oirardin 

Micon,  20  septembre  1839. 

Je  vous  attends  un  peu  tous  les  jours.  Dites - 
moi  si  vous  viendrez  ou  non.  Pages  m'écrit  de 
Toulouse  que  M.  de  Montglave  lui  dit  que  vous 
voulez  partir  pour  la  Russie,  pour  plusieurs  an- 
nées, et  remettre  la  direction  de  la  Presse  entre 
des  mains  étrangères  pendant  cette  absence  ;  que 
vous  voudriez  surtout  la  remettre  avec  direction 
et  indépendance  absolues.  Vous  ne  m'aviez  rien 
dit  de  tout  cela.  J'approuve  beaucoup  quelques 
années  d'expatriation  :  on  ne  connaît  pas  le  monde 
quand  on  ne  l'a  vu  que  d'un  point  de  vue.  Vous 
reviendrez  plus  fort  de  tout  le  temps  et  de  toute 
la  distance  que  vous  aurez  mis  entre  vous  et  vous. 
J'irais  moi-même  aux  Indes  orientales  demain  si 
je  pouvais.  Je  suis  triste  et  ennuyé  de  l'impuis- 
sance bavarde  de  ce  pays -ci. 

Quant  à  vous  affermer  la  Presse  pendant  cinq 
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ou  six  ans  avec  de  bonnes  conditions,  je  ne  dis 
pas  non.  Mais  cela  ne  pourrait  être  néanmoins 
que  si  un  capitaliste,  banquier,  exploitateur  quel- 
conque, faisait  simultanément  le  marché  matériel 
et  se  chargeait  de  toute  la  partie  argent  et  abon- 
nés. Je  pourrais,  dans  ce  cas,  me  charger  exclu- 
sivement de  la  direction  morale  et  politique  en 
m  associant  Carné,  Pages,  etc.,  mais  une  souve- 
raineté absolue  sur  la  rédaction. 

J'ai  voulu  vous  dire  cela  pour  le  cas  où  les  on 
dit  de  Pages  seraient  vrais. 

Je  suis  occupé  de  mes  affaires  de  fortune  et 
des  moyens  de  tenir  encore  à  la  politique  pen- 
dant quelque  temps.  Mais  ce  n'est  pas  aisé.  Ce- 
pendant avant  six  semaines  je  ne  désespère  pas 
tout  à  fait  encore  de  conclure  un  emprunt  pour 
me  faire  vivre.  Je  m'adresse  à  mon  vin,  puisque 
les  libraires  ne  peuvent  que  tuer  leurs  hommes  en 
ce  temps-ci. 

J'arrive  de  Lyon,  de  Genève.  Me  voici  en  plei- 
nes vendanges  pour  un  mois,  et  sans  bouger  d'ici. 

Adieu  et  amitiés. 

LAMARTINE. 

Si  un  nom  poétique  pouvait  être  décemment 
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encadré  dans  des  phrases  d'affaires  et  de  poli- 
tique, je  vous  dirais  de  me  rappeler  à  madame  de 
Girardin.  Si  elle  va  en  Crimée,  nous  perdons  ce 
que  nous  ayons  de  mieux  ici,  et  nous  attendrons 
le  courrier  d'Odessa  comme  nous  attendons  celui 
d<>  Paris. 
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DCCVIÏ 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Fierreclos 

Pau. 

Monceau,  20  septembre  1839. 

Mod  cher  Léon, 

J'apprends  avec  bien  du  plaisir  que  les  eaux  vous 
ont  été  salutaires,  et  avec  plus  de  plaisir  que  vous 
vous  décidez  à  passer  l'hiver  et  une  partie  de 
l'année  à  Pau.  Vous  serez  tout  porté  pour  la  se- 
conde saison  qui  complète  les  cures.  Vous  avez 
Alix  —  votre  enfant  sera  soigné  comme  par  vous* 
même  —  le  plus  beau  pays  et  le  premier  ciel 
du  monde.  Ne  vous  inquiétez  donc  de  rien,  et 
jouissez  en  paix  du  repos  et  du  bon  air.  Votre 
carrière  n'en  souffrira  pas.  J'aurai  soin  qu'on 
vous  tienne  compte  de  ce  temps  perdu  comme 
d'un  temps  employé.  Tout  le  monde  ici  en  com- 
prend la  nécessité.  Paris  n'est  jamais  plus  sévère 
que  la  localité.  Si  même  vous  pensiez  qu'un  chan- 
gement de  carrière  vous  fût  commandé  par  les 
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ménagements  de  voix  et  de  poitrine,  je  ferais  les 
démarches  pour  une  sous-préfecture  au  Midi  cet 
hiver.  Voyez  et  réfléchissez,  et  surtout  ne  vous 
tourmentez  pas  de  l'absence.  Votre  tribunal  et 
votre  procureur  du  roi  sont  admirables  pour  vous. 
Tout  va  fort  bien  ici  et  suit  le  train-train  ac- 
coutumé des  choses  et  des  personnes.  Nous  som- 
mes en  pleines  vendanges,  de  ce  matin.  Elles  pa- 
raissent assez  bonnes.  Je  suis  fort  accablé  d'affaires 
embarrassées,  et  je  délibère  sur  ma  démission  de 
la  Chambre  ;  mais  je  crois  pouvoir  tenir  bon  en- 
core quelques  mois  de  cette  année  et  remettre 
toute  décision  à  1840.  Cela  me  permettra  de  vous 
servir,  s'il  y  a  lieu  encore,  plus  d'un  an.  Je  vends 
des  chevaux,  je  renvoie  cuisiniers  et  grooms,  je 
me  mets  à  la  réforme  par  tous  les  étages,  et  je 
tâche  de  faire  beaucoup  de  vins.  Mais,  hélas  !  tout 
cela  ressemble  un  peu  à  l'enfant  qui  puise  de 
l'eau  avec  le  creux  de  sa  main  pour  empêcher  un 
navire  qui  fait  eau  d'aller  à  fond..  Je  vais  me  re- 
mettre aussi  à  ma  tragédie  interrompue  au  troi- 
sième acte,  et  j'espère  la  terminer  avant  Paris. 
Mais  voilà  mademoiselle  Rachel  condamnée  au  si- 
lence quand  je  veux  la  faire  parler. 
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Nous  n'avons  pas  M.  de  Champeaux  avec  nous, 
et  je  ne  désire  personne.  Le  coin  du  feu  et  un 
coin  au  soleil  me  suffiraient  cette  année.  Si  j'é- 
tais libre,  j'irais  à  Pau.  Peut-ôfre  irons-nous  au 
mois  de  mai  prendre  les  eaux  en  compagnie. 

Je  puis  avoir  des  relations  à  Pau  par  la  Cham- 
bre, voulez-vous  des  lettres?  Indiquez-moi  quelles 
sont  les  maisons?  Avez-vous  besoin  des  Etche- 
goyen  ?  un  des  leurs  est  de  mes  amis  et  m'avait 
offert  hospitalité  et  maison  dans   vos  voisinages. 

Adieu,  mon  cher  Léon,  faites  nos  amitiés  à  vo- 
tre femme,  et  comptez  sur  toutes  les  nôtres. 

LAMARTINE. 
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DCCVUI 

A  monsieur  le  comte  de  Vlrleu 

Monceau,  29  septembre  1839. 

Mon  cher  ami,  je  reçois  ta  lettre  tardive  de  Bor- 
deaux» L'essentiel  est  que  tu  reviennes,  et  assez 

bien  portant.  J'admire  et  j'envie  ton  beau  voyage, 
les  Pyrénées,  la  vallée  d'Andorre,  les  oliviers,  les 
figuiers  dans  les  vignes,  et  l'esprit  que  tu  as  eu 
d'emmener  là  ton  spirituel  et  énergique  voisin, 
M.  Cardon.  Seulement  je  croyais  que  ta  femme  et 
tes  enfants  y  étaient  aussi.  Sans  cela  j'aurais  été 
les  voir  l'autre  jour  en  faisant  une  course  d'af- 
faires à  Lyon.  J'irai  avec  un  double  plaisir  quand 
tu  me  diras  :  J'y  suis. 

En  ce  moment  je  suis  à  Monceau  et  à  Milly 
alternativement,  heure  par  heure,  à  suivre  mes 
vendanges  qui  sont  mon  pain  et  mon  vin  tout  à  la 
fois,  à  cheval  avec  le  jour  et  à  cheval  avec  la  nuit, 
véritablement  accablé  d'affaires  personnelles.  Ma 
fortune  a  reçu  de  graves  échecs,  elle  en  est  où 

V.  25 
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était  la  tienne  il  y  a  quelques  années  :  tes  ca- 
pitaux engouffrés  dans  les  mines  du  Rhône,  et  les 
miens  ensevelis  dans  les  ceps  du  Maçonnais.  Je 
suis  à  présent  dans  ce  défilé  étroit  où  je  devais  me 
trouver  si  mes  charges  de  famille,  acceptées  pour 
en  garder  les  terres,  se  prolongeaient  au  delà  des 
calculs  ordinaires  delà  vitalité  humaine.  Je  donne 
quarante  mille  livres  de  rentes  viagères  ou  non 
sur  des  terres  qui  les  rendent  à  peu  près  ;  avec 
cela  il  faut  vivre  de  la  vie  d'homme  public  dans 
Paris,  chose  écrasante  aujourd'hui.  Les  intérêts 
des  dettes  reviennent  avec  chaque  mois,  il  faut 
être  prêt  et  faire  face  de  tous  côtés.  Les  ressources 
littéraires  sont  taries,  aucun  libraire  de  Paris  ne 
donnerait  cent  mille  francs  au  génie  collectif  de 
l'époque.  On  possède  pour  huit  ans  encore  mes 
œuvres  passées.  La  Belgique  escompte  au  rabais 
notre  travail  et  notre  gloire.  Je  ne  puis  vendre 
des  terres  parce  qu'elles  sont  toutes  engagées.  Le 
quart  d'heure  est  difficile.  Un  grand  emprunt 
pourrait  seul  me  soutenir  sur  l'eau  pendant  ces 
huit  ans,  je  le  rembourserais  aisément  alors,  soit 
sur  un  héritage  probable,  soit  sur  la  possession 
et  la  revente  de  mes  quatorze  volumes  échéant  à 
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cette  époque.  Mais  je  trouve  difficilement  ou  point 
à  emprunter.  Il  s'ensuit  que  je  songe  à  donner 
ma  démission  de  la  Chambre,  à  mon  grand  re- 
gret. Je  crois  sérieusement  que  je  ne  repartirai  pas 
pour  Paris,  ou  que  je  ne  repartirai  que  pour  aller 
vendre  mes  meubles  et  louer  mon  appartement. 
Si  c'est  la  nécessité,  c'est  la  voix  de  Dieu  :  il  fau- 
dra se  résigner  et  nager  ici  de  mon  mieux  dans  le 
vin  et  dans  la  boue  de  Saint-Point.  Peut-être  ainsi 
pourrai-je  m'en  tirer. 

La  politique  ne  serait  pour  rien  dans  ma  re- 
traite, car  on  m'offre  la  pairie,  et  je  la  refuse.  Je 
n'en  sortirais  que  contraint  et  forcé.,  faute  de  pain 
et  de  feu  à  Paris.  Un  mandat  du  gouvernement  ?  je 
n'en  veux  pas. 

Veux-tu  savoir  pourquoi  nous  ne  nous  enten- 
dons pas  en  politique  dans  la  région  inférieure  des 
applications  et  du  temps  ?  c'est  que  par  ton  état 
tu  vis  dans  l'idéal,  et  que  par  le  mien  je  vis  dans 
les  faits.  Les  idées  sont  toujours  d'accord  dans  deux 
têtes  bien  faites,  mais  l'application  de  ces  idées 
crée  les  dissentiments  aussitôt  qu'on  veut  les 
faire  toucher  à  la  terre.  Le  droit  comme  base  de 
toute  société,  qui  est-ce  qui  le  conteste? Mais  où 


388  CORRESPONDANCE   DE  LAMARTINE. 

est  le  droit  dans  l'année  1839?  est-ce  dans  un 
petit  pays  ingouvernable,  appelé  la  France?  Là 
commence  la  dispute.  Tu  dis  qu'il  est  dans  le  passé, 
moi  je  dis  qu'il  est  dans  l'avenir.  Tu  le  vois  sacré 
et  incorporé  à  jamais  dans  une  famille  que  j'aime, 
que  je  respecte;  mais  moi  je  dis  qu'il  est  dans 
l'impérissable  famille  du  genre  humain  et  dans  la 
conformité  du  gouvernement  aux  intérêts  moraux 
et  matériels  de  l'époque  et  du  peuple.  Tu  dis  :  Je 
voudrais  bien  concilier  ces  deux  droits  ;  je  dis 
comme  toi,  mais  concilier  ces  deux  droits  n'est 
pas  le  fait  d'un  vain  désir,  c'est  le  fait  d'une  la- 
borieuse intervention  dans  les  affaires  et  dans  les 
opinions  de  son  temps  et  de  son  pays.  Les  faits 
politiques,  les  possibilités,  les  circonstances,  les 
sympathies,  les  répulsions,  les  préjugés  d'une  na- 
tion sont  des  éléments  de  conduite  politique,  qu'on 
ne  peut  nier  ni  écarter  à  moins  d'être  purement 
un  philosophe  spéculatif  ne  tenant  compte  que 
des  idées.  C'est  ce  que  tu  es,  il  me  semble,  depuis 
dix  ans.  Tu  te  ranges  de  côté  et  tu  dis  :  Ceci  ne 
me  convient  pas.  Moi  je  me  jette  dans  la  mêlée 
faite  par  la  Providence,  et  je  dis  :  Combattons 
pour  le  mieux  possible  dans  un  état  de  choses 
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donné  et  que  toutes  les  négations  du  monde  n'em- 
pêcheront pas  d'être.  Une  nation  ne  vit  pas  d'une 
idée  bonne  ou  mauvaise,  d'un  gémissement  ou 
d'un  regret,  elle  vit  de  la  coopération  vertueuse 
de  tous  ses  enfants,  dans  tous  les  temps,  à  ce  qui 
est  nécessaire  à  son  existence.  Tu  es  malade?  lu 
ne  te  tues  pas,  tu  ne  commandes  pas  à  (on  sang  de 
cesser  de  circuler  :  tu  continues  à  respirer,  à  te 
nourrir,  à  t'exercer  ;  et  tu  fais  bien,  car  autrement 
tu  serais  suicide  par  amour  platonique  pour  un 
état  de  santé  théorique.  C'est  ce  que  sont  tes  amis 
relativement  à  la  santé  morale  et  politique  de  leur 
pays.  Là-dessus  nous  différons  eux  et  moi  de  tout 
le  bon  sens  que  Dieu  a  mis  dans  mon  organisa- 
tion. 

Adieu  et  à  revoir. 

LAMARTINE. 
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DCCIX 

A  monsieur  Martin  Doisy 

Septembre  1839. 

Monsieur, 

Vous  ne  vous  tromperez  jamais  en  pressentant 
un  ressentiment  de  joie  et  d'amitié  là  où  vous 
aurez  fait  retentir  un  succès,  i  avais  lu  votre  nom 
dans  la  commission,  et  je  m'étais  félicité  commp 
je  me  féliciterai  de  tout  ce  qui  vous  mettra  en 
évidence.  Il  y  a  des  esprits  qui  n'ont  besoin  que 
d'être  placés  haut  pour  briller  de  leur  vraie  lu- 
mière ;  l'air  méphitique  des  bas-fonds  éteint  au  mo- 
ral comme  au  physique.  Que  d'intelligences  et  de 
forces  qui  meurent  faute  d'atmosphère  !  Hélas  !  je 
sens  que  j'en  suis  une,  quoi  que  vous  en  disiez  ;  je 
sens  des  forces  intérieures  que  je  ne  puis  exercer. 
11  faut  ce  que  les  anciens  appelaient  la  fortune 
d'un  homme,  l'homme  ne  suffit  pas. 

J'ai  lu  l'article,  et  j'en  ai  même  remercié  l'au- 
teur, sauf  restriction.  Vous  savez  que  je  ne  suis 
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pas  difficile,  quoique  vos  magnifiques  com- 
mentaires de  Jocelyn  m'eussent  donné  le  droit 
de  le  devenir.  On  a  toujours  assez  d'amour- 
propre. 

Je  n'écris  rien  que  quelques  scènes  de  drame. 
Je  vois  que  mademoiselle  Rachel  tombe  malade,  et 
je  m'arrête. 

Je  suis  occupé  d'ennuyeuses  affaires  d'intérêt. 
Gravement  atteint  dans  ma  fortune,  peut-être  se- 
rai-je  contraint  de  quitter  la  Chambre.  J'en  gémi- 
rai, mais  je  me  résignerai  :  il  ne  faut  jamais  perdre 
de  temps  et  de  force  à  lutter  avec  les  forces  fatales 
et  supérieures.  Il  faut  dire  comme  les  Turcs  : 
Dieu  le  veut  !  et  pensera  autre  chose.  Pour  la  poésie, 
ce  n'est  pas  l'année  pour  moi.  Si  je  me  retire  for- 
cément de  la  politique,  à  mon  grand  désespoir,  ce 
n'est  pas  même  de  la  poésie  que  je  ferai,  mais  de 
la  philosophie  religieuse. 

Je  ne  partage  pas  votre  sentiment  sur  les  reli- 
gions d'accommodement  et  de  circonstance.  Je 
crois  qu'il  ne  faut  rien  frapper  de  ce  qui  est  dans 
le  cœur  d'autrui,  mais  qu'il  faut  confesser  ce  qui 
est  dans  le  nôtre.  L'homme  est  une  petite  vérité 
vivante  et  relative,  il  faut  qu'il  dise  qui  il  est. 
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Adieu,  monsieur.  Je  vous  remercie  de  cette  ai- 
mable distraction,  et  je  rentre  parmi  mes  vendan- 
geurs en  reprenant  mes  sabots,  comme  Machiavel 
à  San  Mi  niât  o,  sauf  respect. 

LAMARTINE. 
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DCCX 

A  monsieur  Gulchard  de  Blenassis 

Au  château  de  Bienassis. 

Monceau,  8  octobre  1839. 

Mon  cher  ami, 

Nous  t'attendons  vainement  depuis  un  mois, 
car  c'est  le  temps  où  les  amis  et  les  hirondelles 
voyagent.  Les  tours  de  Saint-Point  ont  un  nid 
pour  toi  comme  pour  elles,  et  tu  réjouirais  le  cœur 
de  ceux  qui  les  habitent.  Ne  viendras-tu  donc 
pas  cette  année?  As-tu  quelque  embarras  domes- 
tique ou  quelque  chagrin  qui  te  retienne  cloué  à 
Bienassis?  Dis-le-moi. 

J'ai  été  à  Lyon,  il  y  a  huit  jours,  avec  la  ferme 
intention  de  pousser  jusqu'à  Crémieu.  Une  jour- 
née de  pluie  épouvantable,  la  seule  dont  j'avais  à 
disposer,  m'a  retenu  à  l'auberge  de  Lyon.  J'ai 
tant  d'affaires  publiques  et  personnelles  que  j'ai 
été  obligé  de  revenir  bien  vite  sans  avoir  accompli 
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l'objet  de  mon  pèlerinage.  Toi  qui  es  plus  libre, 
dédommage-nous. 

Je  serai  encore  ici,  Monceau  ou  Saint-Point, 
très-longtemps,  et  peut-être  toujours,  car  j'ai  eu 
des  revers,  et  j'éprouve  des  gênes  de  fortune  telles 
que  je  suis  à  hésiter  si  je  ne  me  retirerai  pas  de  la 
vie  publique.  En  ce  moment  il  me  serait  de  toute 
impossibilité  même  d'aller  passer  trois  mois  à 
Paris.  Je  me  remue  pour  arranger  tout  cela; 
mais,  si  je  ne  réussis  pas,  mon  parti  est  pris,  je 
me  retire.  Il  n'y  a  rien  à  dire  contre  l'impossible, 
c'est  la  voix  de  Dieu.  Il  m'en  coûtera  beaucoup. 

Monceau  et  Saint-Point  sont  encore  charmants 
à  cette  époque  de  l'année.  Ton  lit  est  fait  dans 
l'un  et  dans  l'autre.  Nous  passons  la  vie  à  courir 
à  cheval  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  pour  suivre 
mes  affaires  et  mes  vendanges  ;  le  soir,  un  coin 
de  feu,  des  journaux  vides  et  des  lectures  plus 
substantielles.  Nous  n'avons  personne  ou  rare- 
ment du  monde.  Cependant  je  finis  ma  courte 
épttre  pour  aller  recevoir  dix-huit  électeurs  qui 
dtnent  chez  moi  aujourd'hui. 

Adieu.  Un  mot.  Rappelle-moi  à  la  mémoire  de 
ta  mère  si  elle  a  gardé  le  nom  d'un  enfant  où  les 
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souvenirs  de  Bienassis  ont  grandi  et  vieilli  sans 
s'obscurcir  et  sans  perdre  de  leur  fraîcheur  et  de 
leurs  charmes.  Dis  à  ta  charmante  femme  combien 
je  désirerais  enfin  lui  être  présenté  par  la  main 
d'un  ami  comme  toi.  J'espère  que  ce  jour  vien- 
dra, surtout  si  je  recouvre  un  peu  de  liberté  de 
mouvement.  H  y  aura  bien  de  mon  loisir  pour 
Bienassis,  car  il  y  a  beaucoup  de  mon  cœur. 
Adieu  encore,  et  pense  à  nous. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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DCCXI 

A  madame  la  vicomtesse  de  Marceline 

Au  château  d'Andour. 

Monceau,  14  octobre  1830. 

Madame  la  vicomtesse, 

Un  plaisir  dans  une  bonne  œuvre,  c'est  accordé, 
et,  quand  cela  est  sollicité  par  vous,  c'est  nous  qui 
devons  de  la  reconnaissance.  Nous  allons  à  Saint- 
Point  demain,  et  là  nous  verrons  comment  arran- 
ger cette  petite  affaire. 

Je  suis  bien  désolé  de  n'avoir  pas  été  chez  moi 
quand  le  général  Oudinot  est  venu  visiter  notre 
vallée.  Les  vieux  murs  de  Saint-Point  ont  dû  tres- 
saillir, car  ils  aiment  les  noms  glorieux. 

Nous  ne  serons  qu'un  moment  à  Saint-Point, 
nous  sommes  absorbés  dans  un  déluge  d'ennuis 
et  d'affaires,  qui  nous  retiendra  longtemps  à  Mon- 
ceau, et  par-dessus  tout  cela  je  suis  malade  d'une 
névralgie  dans  la  tête,  qui  m'enlève  toute  faculté 
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de  causer  et  de  m' asseoir.  Je  ne  suis  bien  qu'à 
cheval,  aussi  j'y  passe  ma  vie. 

J'irai  bien  vite  à  Andour,  mais  pour  quelques 
minutes  seulement.  Parlez  de  ma  reconnaissance 
à  ses  habitants  et  de  mon  amitié  à  M.  de  Marcellus. 
Son  livre  fait  date.  J'en  suis  fier,  comme  les  pro- 
phètes des  événements  qu'ils  ont  pressentis.  Cela 
doit  l'encouragera  écrire.  Quant  à  moi  j'y  renonce, 
et  je  me  fais  exclusivement  laboureur  et  vigneron. 

Mille  affectueux  et  respectueux  sentiments. 

LAMARTINE. 
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DCCX1I 

A  monsieur  Emile  de  Glrardin 

Monceau,  20  novembre  1839. 

Mon  cher  ami, je  ne  suis  ni  gravement  malade  ni 
mort%  mais  c'est  tout  comme.  Ainsi  cela  ne  vaut 
guère  la  peine  d'être  démenti.  Le  fait  est  que  je 
suis  depuis  six  mois  possédé  d'une  névralgie  de  la 
tête  qui  me  rend  semblable  à  ceux  qui  ne  sont 
plus;  par-dessus  cela,  accablé  de  difficultés  et 
d'affaires  dont  je  ne  vois  pas  une  bonne  solution. 
Je  n'ai  pas  pu  réaliser  en  entier  l'emprunt  néces- 
saire au  rétablissement  de  mes  affaires.  Je  n'ai 
trouvé  que  peu  et  mal.  Cependant  j'essayerai 
d  aller  encore  à  la  Chambre  un  an ,  si  la  névralgie 
s'atténue.  A  présent  je  ne  serais  capable  de  rien, 
pas  même  d'assister  aux  débats. 

Je  vous  ai  fait  envoyer  l'autre  jour  un  article 
d'un  journal  obscur  (1),  que  j'ai  inspiré  et  dicté  eu 

(1)  De  la  Reconstitution  des  221  (premier  article,  16  no- 
vembre 1839,  inséré  dans  le  Journal  de  Saàne-et-Lovre).  V.  La 
France  parlementaire,  t.  II,  p.  271. 
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me  promenant  avec  le  rédacteur  à  Saint-Point. 
Qu'en  pensez-vous? 

Je  ne  sais  rien.  Je  lis  à  peine.  Je  ne  puis  lire 
tout  un  journal  ni  écrire  plus  de  dix  lignes,  et 
quelles  lignes! 

Adieu  et  merci  de  votre  bon  intérêt.  Ma  femme 
y  est  bien  sensible.  J'ai  voulu  répondre  moi- 
même  pour  vous  mieux  rassurer.  Cependant  si 
vous  apprenez  que  je  suis  mort,  un  jour,  ne  soyez 
pas  trop  surpris,  et  surtout  ne  vous  affligez  pas 
pour  moi  :  la  vie  est  trop  bête  pour  des  hommes 
de  sens.  Et  la  politique,  qu'en  dites-vous?  Je  ne 
vois  plus  la  Presse.  Abonnez- moi  donc,  et  je  vous 
porterai  mon  denier  à  Paris.  Je  ne  sais  à  qui  m'a- 
dresse r  ici. 

Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 

Mille  affectueux  souvenirs  et  regrets  à  madame 
de  Girardin.  Je  lis  Hortense  Mancini,  j'en  suis  très- 
content;  mais  il  me  faut  un  jour  pour  dix  pages. 
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DCCX111 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

Màcon,  30  novembre . 

Mon  cher  Emile, 

L'auteur  du  premier  article  sur  les  221  dans 
le  Journal  de  Saône- et- Loire  vient  d'en  faire  un 
second  (1)  et  en  fera  un  troisième  dans  peu  de 
jours  sur  la  même  question.  Il  vous  prie  de  le  re- 
produire en  entier  aussitôt  qu'il  vous  arrivera  et 
vous  remercie  bien  vivement  de  la  publicité  que 
yous  avez  donnée  à  ce  document  qui  retentit  bien 
loin.  Il  espère  que  ses  conclusions,  à  la  portée  des 
esprits  élevés,  seront  approuvées  par  vos  amis. 
Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 

On  vous  l'enverra  en  épreuve  de  manière  à  ce 

qu'il  vous  arrive  mercredi  soir  à  Paris.  Gardez 
place  dans  la  Presse  de  jeudi. 

(I)  De  la  Reconstitution  des  221  (deuxième  article,  4  dé- 
cembre 1839).  V.  La  France  parlementaire,  t.  II,  p.  280. 
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DCCX1V 

A  monsieur  Emile  de  Glrardin 

Mâcon,  3  décembre  1839. 

Mon  cher  Girardin, 
L'auteur  des  articles  du  Journal  de  Saône-et- 

* 

Loire  vous  a  envoyé  le  second,  il  vous  enverra  le 
troisième  (1)  vendredi  6,  de  manière  à  ce  que  vous 
puissiez  lui  donner  place  lundi  dans  vos  colonnes. 

Il  est  hardi,  et  je  le  trouve  plus  fort  de  vues  que 
les  précédents.  Osez  l'insérer  malgré  les  221. 
Rapportez-vous-en  à  ce  qu'ils  en  diront  plus  tard. 

Celui-ci  sera  le  dernier,  et  Fauteur  vous  remercie 
de  la  brillante  hospitalité  donnée  par  vous  à  ses 
pensées. 

LAMARTINE. 


(1)  De  la  Reconstitution  des  221  (troisième  article,  7  dé- 
cembre 1839).  V.  La  France  parlementaire,  t.  H,  p.  287. 


v.  se 
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DCCXV 

A  monsieur  le  marquis  de  la  Grange 

Député . 

Château  de  Monceau,  5  décembre  1839. 

Mon  cher  ami, 

Merci  du  bon  souvenir  :  il  n'y  a  pas  une  de  vos 
lignes  qui  ne  soit  comme  dictée  par  ma  propre 
pensée.  Nous  avoas  le  même  sensorium,  par  con- 
séquent la  même  impression  sur  les  choses. 

Je  ne  puis  ni  écrire,  ni  arriver  ni  savoir  au 
juste  quand  je  pourrai  partir.  Je  suis  malade,  de- 
puis six  mois,  d'une  gastralgie  nerveuse  sur  l'es- 
tomac, la  tête  anéantie,  perclus  de  la  pensée  et  de 
l'action  ;  de  plus  ruiné  à  ne  pas  avoir  de  quoi  faire 
le  voyage  et  vivre  là-bas.  J'espère  encore  que  tout 
cela  s'arrangera  avant  la  session,  que  le  rhuma- 
tisme s'adoucira,  que  nos  vins  se  vendront,  que 
les  prêteurs  me  prêteront,  et  que  je  vous  verrai  le 
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22  décembre  ou  le  1er  janvier.  Mais  Dieu  est  le 
mattre!  En  mon  absence  voyez  et  agglomérez  nos 
amis,  c'est  le  moment  de  faire  corps  ou  nous  se* 
rons  foulés  aux  pieds  par  tout  le  monde  dans  la 
poussière  générale.  Écrivez  dans  ce  sens  dans 
quelques  journaux.  Les  221,  les  221,  les  221  de- 
bout, et  en  observation  !  Peu  importent  cent  dé- 
fections, elles  reviendront,  soyez-en  sûr. 

Voici  mon  deuxième  article,  anonyme  toujours. 
Je  ne  veux  pas  passer  officiellement  pour  faire  du 
journalisme,  mais  qu'on  me  devine,  cela  m'est 
égal.  Lundi  je  vous  enverrai  le  troisième  et  der- 
nier article.  Au  nom  du  ciel,  tâchez  de  le  faire 
insérer  en  entier  dans  un  journal  quelconque. 

Oubliez  yos  travaux  littéraires,  et  venez  au  se- 
cours du  pays.  La  patrie  est  en  danger  :  les  hon- 
nêtes gens  en  permanence  ! 

Moi,  je  ne  peux  rien  que  servir  en  volontaire 
dévoué  dans  le  régiment.  Je  vous  dirai  pourquoi. 
Prenez  la  présidence  des  221 ,  ou  place  au  bureau 
importante.  Arrivez  vite  à  Paris,  commencez  à 
vous  réunir,  ne  fût-ce  que  cinq  à  six,  et  nous  irons 
vous  grossir.  Donnez  ma  parole  qu'aussitôt  arrivé, 
je  me  réunis  à  vous. 
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Bonsoir.  Ma  force  ne  va  pas  au  delà  de  dix  li- 
gnes, mais  je  dicte  tant  qu'on  veut  ;  en  trois 
heures  j'ai  dicté  ces  trois  articles.  A  revoir. 

LAMARTINE. 
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DCCXV1 

A  monsieur  Gnichard  de  Bienassis 

à  Crémieu  (Isère). 

Paris,  18  décembre  1839. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  reçu  le  billet  de  300  fr.  Jai  vu  M.  Marion. 
Je  vais  ce  matin  chez  M.  Manet,  directeur  du  per- 
sonnel. J'ai  pressé  M.  Marion,  admirablement 
disposé  du  reste  et  très-dévoué  à  toi.  Tu  seras 
nommé,  je  l'espère. 

Je  suis  très-souffrant  encore,  ma  femme  aussi. 
Nos  articles  de  Monceau  ont  fait  frémir  l'esprit 
public.  Mais  l'égoïsme  est  au  comble,  et  les  con- 
servateurs eux-mêmes  travaillent  avec  leurs  chefs 
à  empêcher  toute  manifestation  forte.  Rien  à  faire 
donc  qu'à  se  guérir  et  à  se  chauffer  en  gémissant 
sur  un  pays  pareil. 

Adieu.  Mille  tendres  retours  de  vieille  et  bonne 
amitié. 

LAMARTINE. 
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DCCXV1I 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint-Laurent,  près  Cl  un  y. 

Paris,  18  décembre  1839. 

Mon  cher  voisin  et  ami, 

...Rien  de  nouveau  ici  que  la  lâcheté  et  la  cor- 
ruption générale.  Je  voulais  au  moins  reconsti- 
tuer quelque  chose  de  stable  et  d'indépendant 
dans  la  Chambre,  un  petit  caillou  au  milieu  de  ce 
lac  de  terre  et  d'eau.  Grand  retentissement,  grand 
applaudissement  dehors,  mais  ceux-là  mêmes  que 
je  voulais  dignifier  et  sauver  conspirent  les  pre- 
miers contre  moi  :  les  221,  M.  Mole,  plus  haut, 
plus  bas,  partout,  conjurent  contre  leur  réunion. 
Il  n'y  a  rien  à  faire  d'un  pays  sans  caractère  civil. 
11  faut  être  patient  comme  le  bon  Dieu,  si  l'on 
veut  espérer  quelque  chose  pour  la  vraie  liberté. 

Quant  à  mon  ambition ,  j'en  ris  ici  comme  à  Saint- 
Point.  Je  serais  bien  fâché  que  le  pouvoir  me  vint 
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avec  de  tels  instruments,  qu'en  ferais- je?  Je  n'en 
ai  qu'une  seule,  c'est  de  me  tenir  à  l'écart  de  tout 
pouvoir  dans  un  temps  où  on  ne  peut  l'emprun- 
ter qu'à  des  complaisances  honteuses  et  l'employer 
qu'à  des  nullités.  Si  jamais  je  le  désire,  c'est  quand 
il  y  aura  un  grand  usage  à  en  faire.  Mais  quand  ?. . . 
Adieu  et  amitié. 

LAMARTINE. 
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DCCXVIII 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

29  décembre  1839. 

Mon  cher  Girardin, 
On  m'assure  que  la  Presse  s'en  va  financière- 
ment et  sera  à  vendre  incessamment.  Dites-moi  ce 
qui  en  est.  Jamais  je  ne  fus  plus  disposé  à  cher- 
cher un  organe  d'opinions  neuves  et  indépendan- 
tes. Quand  voulez* vous  que  nous  eu  parlions? 
Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 


ANNÉE  1840 


ANNEE   1840 


DCCXIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyon. 

Paris,  13  jantfer  1840. 

Je  viens  de  lire  tes  douze  pages.  Merci.  Ma  foi! 
cette  fois-ci  tu  dis  d'or.  Tu  n'as  jamais  parlé  si 
juste  et  si  profond  dans  le  sens  réel  des  choses. 
Ton  opinion  sur  le  fond  de  la  question,  c'est-à- 
dire  sur  la  marche  logique  des  événements,  est 
vraie.  Les  choses  mauvaises  portent  en  elles  leur 
conséquence,  voilà  ta  pensée;  rectifier  le  plus 
possible  ces  mauvaises  conséquences,  c'est  l'œuvre 
des  hommes  de  bien,  voilà  la  mienne  :  elles  s'as- 
socient à  merveille. 

Quant  à  ta  tactique,  les  faits  étant  admis,  et  à 
ton  coup  d'œil  sur  la  situation  parlementaire  im- 
médiat et  le  rôle  latéral  que  je  veux  y  prendre, 
nous  sommes  cent  fois  plus  d'accord  que  tu  ne 
le  crois.  Tiens,  prends  et  lis,  voilà  mon  troisième 
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article  aux  Corinthiens  (1).  Tu  y  verras  poindre 
ta  pensée  autant  que  je  puis  la  dire.  Elle  a  fait  un 
effet  énorme  et  un  grand  ravage  ici.  Crois-tu 
que  je  pense  aux  221?  Ah!  pas  le  moins  du 
monde.  J'y  prends  un  point  d'appui  et  un  point 
de  départ,  voilà  tout,  c'est  le  rivage  sur  lequel  on 
met  le  pied  pour  pousser  le  navire  au  courant. 
Us  n'ont  en  masse  ni  vues,  ni  courage  d'esprit, 
ni  indépendance  suffisante,  bien  que  parmi  eux 
il  y  ait  beaucoup  de  tout  cela  et  beaucoup  de 
probité  et  de  vertu,  probité  surtout. 

Tout  est  confusion  dans  la  Chambre  mainte- 
nant, et  nous  n'en  sommes  plus  là.  Le  roi  et  ses 
aboutissants  ont  peur  d'une  majorité  spontanée  et 
indépendante  et  me  décomposent  ce  corps  d'ar- 
mée à  qui  mieux  mieux.  M.  Mole  lui-même,  qui 
sort  d'ici  il  y  a  un  quart  d'heure,  n'est  rien  moins 
que  bien.  M.  Guizot  cabale.  M.  Thiers  se  repent 
et  a  eu  une  entrevue  secrète  avec  moi,  chez  moi, 
un  soir  (ceci  pour  toi  seul).  Rien  ne  serait  si  aisé 
que  de  faire  un  gouvernement  un  peu  propre  de 
trois  ans.  Cela  ne  se  fera  pas.  Pour  moi  person- 
nellement tu  connais  ma  pensée  :  on  ne  doit  jamais 

(1)  De  la  Reconstitution  des  221. 


ANNÉE   1840.  413 

être  ministre  sans  une  absolue  nécessité  de  son  pays. 

Si  jamais,  dans  un  avenir  inconnu,  je  le  suis,  ce 
ne  sera  qu'à  cette  condition  trois  fois  constatée. 
11  n'y  a  honneur  que  là,  et  il  n'y  a  force  (faction 
que  là.  Sans  cela  à  quoi  sert  d'être  ministre? 
MM.  Sauzet,  Salvandy,  Dufaure,  Cunin,  Teste,  ne 
le  sont-ils  pas? 

Tiens,  voilà  aussi  une  assez  bonne  improvisa- 
tion de  moi,  Faite  hier  à  mon  corps  défendant, 
sur  l'Orient  (1).  La  Chambre,  qui  abomine  ma 
pensée  énergique  sur  ce  sujet,  m'a  écouté  avec 
répugnance,  mais  enfin  m'a  écouté  par  force  de 
fermeté,  d'élocution  et  de  volonté,  jusqu'au  bout. 
Maintenant  elle  est  très  en  colère  contre  moi.  Mais 
cela  passe,  et,  en  gardant  le  silence  longtemps,  ce 
qui  convient  aux  névralgies,  sa  sympathie  revient. 
Elle  m'aime  quand  je  m'abaisse,  et  me  prend  en 
grippe  et  en  colère  quand  je  monte.  La  moyenne 
n'est  pas  haute.  Je  vais  remarcher  seul  quel- 
ques mois. 

Rien  de  neuf  au  reste.  Je  tâche  de  conclure  un 
emprunt  qui  me  fasse  nager  huit  ans  ici.  Dans 

(1)  Sur  la  question  d'Orient.  Séance  du   il  janvier  1840. 
V.  La  France  parlementaire,  t.  II,  p.  294. 
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huit  ans,  de  deux  choses  Tune  :  ou  j'aurai  hérité 
et  vendu  mes  œuvres  pour  5  ou  600,000  fr.  en 
tout,  ou  je  vendrai  Monceau  800,000  fr.,  et  je 
serai  des  deux  façons  debout  encore. 

Quanta  toi,  je  ne  comprends  pas  ta  situation.  11 
faut  nous  voir  pour  en  causer  et  nous  consulter. 
Adieu,  je  vais  un  peu  moins  mal,  mais  bien  mal 
encore  depuis  les  froids,  et  mon  âme  est  aussi 
triste  que  mon  corps  est  malade.  Prions  Dieu  et 
attendons  de  lui  !  Adieu  encore. 

LAMARTINE. 
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DCCXX 

A  monsieur  Ronot, 

Avoué  à  HAcon. 

Paris,  3  février  1840. 

Mon  cher  ami,  il  n'y  a  plus  ni  Chambre  ni 
hommes,  tout  est  en  poussière  ;  qu'en  sortira-t-il? 
Dieu  le  sait  !  mais  rien  de  longtemps.  Les  systèmes 
vieillissent  comme  les  hommes  :  le  nôtre  s'use, 
et  moi-même  je  m'en  décourage  un  peu.  Il  y  a 
longtemps  que  je  vous  le  dis,  cela  ne  vaut  rien 
pour  agir,  et  l'action  est  la  vie  des  peuples.  Honte 
aux  siècles  critiques  ! 

Oui  je  combats  seul  et  ferme  votre  ennemi,  le 
garde  des  sceaux.  Il  a  dit  qu'il  se  retirerait  devant 
ce  discours,  si  la  Chambre  ne  lui  en  faisait  répara- 
tion. Or  c'est  demain  que  nous  vidons  face  à  face 
le  différend  devant  la  commission  des  crédits 
supplémentaires.  Je  parlerai  plus  haut  encore. 
L'amitié  m'inspire.  Adieu. 

Je  n'ai  pu  le  servir,  Je  voudrais  le  venger. 

LAMARTINE. 
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DCCXXI 

A  monsieur  Emile  de  Glrardin 

8  février  1840. 

Voulez- vous,  mou  cher  ami,  me  garder  une 
bonne  colonne,  mardi  ou  mercredi,  dans  la 
Presse,  pour  un  speech  qu'on  me  prie  de  faire  à 
la  réunion  des  abolitionistes  anglais,  français  et 
américains,  dans  un  banquet  qui  leur  est  of- 
fert (1)  ? 

Je  viens  d'en  faire  le  canevas.  Je  vous  l'enver- 
rai. Cela  est  tout  à  fait  conservateur  et  en  har- 
monie avec  les  colons  sensés.  Leur  propriété  et 
leur  indemnité  sont  reconnues.  Cela  ne  jure  donc 
pas  avec  votre  journal. 

Tout  à  vous, 

LAMARTINE. 


(1)  Ce  discours  sur  l'abolition  de  l'esclavage  fut  prononcé 
le  10  février  1840.  V.  La  France  parlementaire,  t.  H,  p.  307. 
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DCCXXI1 

A  monsieur  de  Champvans 
A  M&con. 

Paris,  février  1840. 

L'idée  est  bonne,  voici  le  mot.  Je  vous  demande 
pardon  pour  la  brièveté,  je  suis  très-malade  tou- 
jours. 

Vos  articles  m'ont  ravi.  Ils  sont  habiles,  fer- 
mes et  écrits.  Vous  avez  été  dans  le  juste  en  tout 
point,  et  tout  seul. 

Ici  rien,  tout  est  mort.  Les  221 ,  d'abord  très-dis- 
posés à  s'unir,  en  ont  été  empêchés  par  en  haut  et 
par  leurs  propres  chefs  animés  de  pauvres  senti- 
ments. Je  me  brouille  insensiblement  avec  eux. 

Le  ministère  tombera,  je  crois.  Cependant,  tant 
que  nul  parti  n'est  prêt  à  saisir  le  pouvoir,  nous 
ne  poussons  pas  à  sa  chute.  Je  veux  pour  ma 
part  faire  tomber  seulement  M.  Teste. 

Soutenez  la  loi  des  sucres  telle  qu'elle  est,  et 
dites  que  le  cri  poussé  contre  le  projet  n'est  que 

v.  «7 


418     CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

la  clameur  des  intéressés.  La  France  perd  cin- 
quante millions  par  an  à  cette  protection  absurde. 
Adieu  et  mille  compliments  et  amitiés   sin- 
cères. 

LAMARTINE. 
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DCCXXIII 

A  monsieur  de  Champvans 

Paris,  26  mars  1840. 

Monsieur  el  cher  aide  de  camp, 

Faites  insérer  ces  lignes  du  Siècle,  cela  cou- 
vrira un  peu  l'impopularité  du  moment.  C'est  le 
seul  des  journaux  conjurés  qui  me  traite  poli- 
ment et  qui  me  ménage.  A-t-il  peur  déjà  de 
cette  dictature  de  M.  Thiers,  et  se  réserve-t-il 
une  retraite? 

Je  suis  accablé.  J'ai  parlé  hier  trois  heures 
et  avant-hier  quatre  heures  contre  et  avec 
M.  Thiers  (1).  Cela  a  été  vif  des  deux  parts.  A  la 
Chambre  on  dit  que  je  n'ai  pas  encore  si  bien 
parlé.  A  peine  cela  fini,  il  faut  reparler  au  comité, 
à  la  réunion,  et  négocier  le  cabinet,  plus  une 

(1)  Sur  les  fonds  secrets  (24  mars  1840)  et  Réplique  à 
M.  Piscatory  (25  mars  1840).  V.  La  France  parlementaire,  t.  II, 
p.  314  et  suiv. 
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horrible  névralgie.  Où  en  est  Mâcon?  Après  l'ar- 
ticle du  Siècle  ou  avant,  insérez  le  mot  ci-joint. 
Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 

L'armée  ralliée  tient  bon  jusqu'ici,  mais... 
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DCCXXIV 

A  monsieur  Ronot 
A  liflcoo. 

Paris,  mars  1840. 

Merci,  mon  cher  ami,  d'une  voix  amie  criant 
courage  !  au  milieu  de  la  mêlée.  Elle  est  finie.  La 
révolution  recommence,  non  au  profit  de  nos 
grandes  idées  libérales,  populaires,  fraternelles, 
mais  au  profit  du  despotisme  corrupteur  des  roués 
de  1830.  Gela  fait  pitié  pour  une  si  belle  nation. 
Mais  elle  est  comme  quelques  belles  femmes  du 
même  pays,  elle  aime  trop  les  roués. 

Merci  de  vos  éloges  exagérés  par  l'amitié.  Vous 
n'avez  vu  que  la  lutte  théâtrale  de  la  tribune. 
Elle  a  été  précédée  d'une  lutte  corps  à  corps 
dedans  qui  a  été  plus  vive  et  bien  plus  drama- 
tique encore. 

J'ai  eu  neuf  discours  contre  M.  Thiers  dans 
cette  affaire,  et  vingt  ou  trente  pour  tenir  ferme 
nos  amis  et  les  diriger. 
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Malgré  la  défaite,  qui  ne  vient  d'aucune  défec- 
tion ni  trahison  de  nos  amis,  mais  du  manque  de 
cabinet,  le  dernier  jour,  et  d'une  prudence  exces- 
sive de  quelques  hommes,  la  Chambre  m'est  fa- 
natiquement sympathique  en  ce  moment.  Le 
second  jour  j'ai  réellement  été  porté  sans  toucher 
terre  dans  la  salle  des  conférences,  et  je  n'ai  pu 
me  dégager  des  groupes  où  l'on  me  serrait  les 
mains  et  où  même  on  me  les  a  plusieurs  fois 
baisées. 

Je  n'ai  cependant  montré  aucun  talent  que 
très-commun  ;  mais  le  ton  d'honnête  homme  et 
de  haute  franchise  platt  aussi  au  pays.  S'il  a  ses 
vices,  il  a  sa  vertu,  c'est  le  courage. 

Adieu,  à  revoir.  Votre  ami. 

LAMARTINE. 
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DCCXXV 

A  monsieur  de  Champvans 

A  Mflcon. 

Paris,  1840. 

On  m'envoie,  et  je  vous  envoie  un  morceau 
assez  remarquable  sur  moi  de  Y  Univers  de  ce 
matin. 

Voyez  si  cela  ne  peut  pas  être  bon  à  insérer,  en 
citant  YUnivers  qui  a  crédit  sur  les  électeurs  lé- 
gitimistes, et  pour  les  autres  qui  attachent  tou- 
jours du  prix  à  ce  que  les  journaux  parlent  de 
leur  député  local.  Us  doivent  être  satisfaits  sous 
ce  rapport  depuis  deux  mois,  car  à  Paris  le  bruit 
et  la  faveur  publique  sont  grands,  entre  nous . 

Je  ne  vais  pas  à  la  Chambre  sans  avoir  des 
marques  ardentes  de  fortes  et  très-nombreuses 
adhésions  ;  c'est  de  la  force  pour  les  crises  fu- 
tures. J'y  crois.  La  révolution  est  faite  pour  moi. 
Le  coup  d'État  de  la  presse  contre  la  Chambre  et 
contre  la  royauté  et  la  Chambre  des  pairs  s'est 
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accompli.  C'est  bien  la  faute  de  la  dissolution 
Mole.  Je  lai  bien  senti  alors.  C'était  le  mo- 
ment de  remettre  le  pouvoir  à  M.  Thiers  et  à 
la  coalition,  qui  auraient  succombé  sous  le  far- 
deau. 

Aujourd'hui  une  minorité  de  quarante  voix 
d'ambitieux  opprime  à  la  fois  la  couronne,  les 
pairs  et  la  vraie  majorité  de  la  Chambre.  M.  Thiers 
n'est  plus  un  ministre  parlementaire,  c'est  une 
personnification  de  la  force  extra-parlementaire 
de  la  presse,  c'est  le  dictateur  de  l'ultra-révolu- 
tion.  Il  ne  peut  plus  être  un  ministre,  il  est  con- 
damné à  être  une  tyrannie.  Cette  tyrannie  le 
poussera  lui-même  et  ne  le  lâchera  qu'en  brisant 
son  instrument. 

Voilà  comment  je  vois  les  choses,  et  les  hom- 
mes éminents  voient  de  même  :  ou  avilissement 
de  la  représentation,  ou  trouble ,  ou  majorité  par 
intimidation,  ou  la  guerre  avec  ses  retours  et  ses 
irritations  :  voilà  la  condition  inévitable  des  an- 
nées à  passer. 

Je  suis  si  occupé  et  si  souffrant  que  je  ne  puis 
rien  écrire  encore;  plus  tard  !  En  attendant  broyez 
-ceci,  si  vous  voulez,  mais  en  vous  montrant  très- 
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libéral,  très-populaire,  et  en  adoucissant  extrême- 
ment les  mots,  les  choses,  les  impressions,  quant 
à  M.  Thiers  et  à  son  règne. 
Adieu  et  à  revoir. 

LAMARTINE. 

P.-S.  Dites-bien  à  M.  Dejussieu  imprimeur  à 
Mâcon  de  faire  attention  à  ce  qu'on  ne  nous  enlève 
pas  le  Journal,  notre  seule  force  là-bas  avant  peu. 
On  fera  tout  pour  cela.  Nous  nous  arrangerons 
pour  le  prendre,  s'il  le  fallait. 


426     CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 


DCCXXVI 

A  monsieur  de  Ghampvans 

Mâcon. 

Paris,  1840. 

La  panique  s'est  mise  en  effet  dans  l'armée  de 
l'opposition ,  hier  matin,  malgré  mes  efforts;  et  le 
résultat  pitoyable  d'une  Chambre  et  d'une  gauche 
surtout  qui  se  livrent  au  pouvoir  quand  même  a 
eu  lieu. 

J'ai  essayé,  sans  succès,  de  dire  encore  quelques 
mots  à  la  tribune,  et,  quoique  je  sois  ce  qu'on  ap- 
pelle le  favori  actuel  de  la  Chambre,  j'ai  échoué. 
Je  n'ai  pas  pu,  comme  je  l'espérais,  avoir  un  coup 
d'éclat  dans  un  discours  pour  l'amendement,  à  la 
fin.  Il  n'a  pas  été  discuté.  On  a  fait  silence,  et  la 
réunion  de  tous  les  transfuges  nous  a  tués.  Le 
château  a  voté  et  travaillé  contre  nous. 

Cependant  sur  180  (221)  présents  à  Paris,  130 
sont  restés  fermes  et  résolus  jusqu'au  bout.  Ce 
n'est  pas  mal,  et,  pour  dire  le  vrai,  les  autres  n'ont 
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pas  fait  défection  par  intérêt  personnel,  mais  par 
peur  d'une  manœuvre  politique  trop  énergique 
et  trop  périlleuse  pour  leur  organisation. 

M.  Barrot  et  la  gauche  sont  disparus  honteuse- 
ment et  ralliés  au  ministérialisme  sans  condition. 
Il  n'y  a  plus  de  gauche. 

La  droite  a  voté  pour  Thiers.  Berryer,  son  ami, 
lui  a  fait  une  position  dans  son  discours  d'avant  - 
hier. 

Maintenant  il  n'y  a  rien  à  faire  qu'à  se  licen- 
cier et  à  attendre  des  forces  et  des  occasions  du 
temps. 

Si  nous  avions  vaincu,  je  vous  appelais  à  Paris 
sur-le-champ.  La  situation  était  trouvée  dans  une 
presse  plus  sonore  que  celle  de  Mâcon.  Je  trouve 
cependant  que  votre  journal  se  signale  très- 
bien. 

Dites  àDejussieu  que  je  lui  griffonnerai  la  situa- 
tion dans  deux  colonnes  quand  on  y  verra  clair. 

Moi  personnellement  je  n'ai  rien  perdu  dans  ce 
combat  de  trois  semaines.  Le  mot  de  la  Chambre 
hier  était  :  Nous  sommes  tous  vaincus,  excepté 
M.  de  L. 

Ne  donnez  pas  mon  petit  mot  d'hier  à  M.  Jaxi- 
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bert  (1)  imprimé  aux  électeurs,  mais  simple- 
ment dans  le  journal,  surtout  la  partie  libérale 
et  la  fin. 

Bâclez  un  article  avec  tous  ces  éléments,  si  vous 
voulez. 

Mille  amitiés. 

LAMARTINE. 


(4)  Réplique  à  MM.  Odilon-Barrot  et  Jaubert.  Séance  du 
26  mars  1840.  —  S.  La  France  parlementaire,  t.  II,  p.  333. 
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DCCXXVII 

▲  monsieur  le  oomte  de  Vlrien 
A  Lyon. 

Paris,  mardi,  1er  avril  1840. 

Je  t'écris  peu,  je  suis  trop  malade  et  trop  sur- 
mené d'affaires.  Je  n'ai  pas  eu,  depuis  trois  se- 
maines, moins  de  dix  heures  par  jour  de  réunions, 
paroles  et  actions. 

Je  voudrais  causer  avec  toi,  impossible;  je  ('en- 
voie seulement  les  choses  de  tribune,  c'est  la 
moindre  de  mes  peines. 

Voici  de  plus  quelques  vers  improvisés  hier. 

Nous  allons  mal,  et,  selon  moi,  au  plus  mal.  Le 
coup  d'État  de  la  révolution  ou  de  l'ultra-révo- 
lution  de  juillet  est  fait  dans  la  personne  de 
M.  Thiers.  Il  n'y  a  plus  ni  Chambre  des  Pairs,  ni 
royauté,  ni  même  Chambre  des  députés,  oppri- 
mée à  droite  et  à  gauche  par  une  minorité  de 
tribuns  de  la  presse,  qui  l'intimident  et  la  subju- 
guent. Je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  bien  loin 


430     CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

du  sauve  qui  peut,  et  je  crains  que  tout  ne 
finisse  par  le  démembrement.  C'est  la  pensée 
de  Mounier  et  de  tous  les  hommes  dont  la  tête 
dépasse  la  foule  et  voit  plus  loin  que  le  jour.  L'a- 
vilissement seul  peut  retarder  cela ,  et  n'est-ce 
pas  encore  la  plus  vile  des  fins  de  l'homme? 

Je  viens  d'être  fanatiquement  réadopté  pour 
chef  par  toutes  les  parties  honnêtes  et  saines  de 
l'opinion. 

Ma  faveur  publique  ici  est  plus  immense  en  ce 
moment  que  tu  ne  peux  te  la  figurer  de  loin. 
Cela  grandira  encore  quelques  années,  puis  j'au- 
rai à  faire  usage  de  cette  force  que  Dieu  donne, 
pour  essayer  d'une  réaction  vers  le  salut  public. 

Adieu.  Je  suis  bien  triste,  bien  ennuyé,  bien 
souffrant,  bien  seul  de  cœur.  Mais  je  t'aime  bien. 
Écris  et  console-moi. 

LAMARTINE. 
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DCCXXVIII 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Plerreclos 

à  Pau. 

Paris,  7  avril  1840. 

Mon  cher  Léon , 

Je  suis  heureux  de  voir  que  vous  allez  mieux. 
J'espère  encore  plus  du  printemps.  Restez  là-bas 
tant  que  vous  pourrez.  Ménagez-vous  une  large 
année  de  plus  au  Midi.  11  est  à  croire  que  dans 
deux  mois  nous  partirons  pour  les  Pyrénées  et  les 
eaux,  et  il  nous  sera  bien  agréable  de  vous  prendre 
à  Pau  en  passant  et  d'aller  à  quelques  eaux 
ensemble. 

A  Paris  tout  est  comme  mort  depuis  la  der- 
nière grande  bataille.  Je  suis  vaincu ,  mais  non 
sans  honneur,  et,  comme  vous  dites,  je  reste  à  la 
tête  de  trois  oppositions  qui  se  retrouveront  peut- 
être  à  jour  donné.  Mais  je  crains  que  cela  ne  soit 
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trop  tard ,  et  que  le  char  ne  soit  lancé  sur  une 
pente  où  nulle  main  ne  peut  plus  l'arrêter. 

Je  suis  toujours  très-souffrant  et  très-occupé. 
Mille  amitiés  à  vous  et  à  Alix. 

LAMARTINE. 
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DCCXXIX 

▲  monsieur  de  Ghampvans 

Mâcon. 

Paris,  1840. 

Je  vous  envoie  un  Siècle  de  ce  matin,  où  il  y  a 
un  mot  sur  vous  et  sur  moi,  sur  vous  mauvais, 
sur  moi  tel  que  j'aurais  pu  le  dicter.  Je  n'y  con- 
nais personne,  et  la  faveur  soutenue  de  ce  côté  dé 
l'opinion  tient  à  une  manœuvre  que  j'entrevois 
et  qui  nous  rallierait  un  jour  la  gauche  honnête. 
Ne  lui  dites  pas  d'injure,  au  contraire  caressez 
ce  côté,  dites  qu'il  se  formera  une  jeune  gauche, 
qu'elle  commence  à  poindre,  qu'elle  a  encore  la 
moitié  inférieure  du  corps  dans  l'ombre  des  pré- 
jugés révolutionnaires  qui  s'en  vont,  mais  qu'elle 
a  déjà  la  tête  dans  la  lumière  de  l'avenir;  c'est  là 
que  nous  l'attendons.  Quelque  chose  comme  cela. 

J'ai  parlé  hier,  avec  plus  de  succès  que  je  n'en 
ai  jamais  eu  dans  les  bureaux,  sur  les  chemins  de 
fer.  Gela  a  fait  une  impression  telle  que  tous  me 

V.  18 
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ennemis  qui  disaient  que  j'étais  trop  élevé  pour 
les  affaires  sont  venus  me  faire  amende  hono- 
rable et  me  dire  que  jamais  question  épineuse  de 
cinq  lois  à  la  fois  n'avait  été  mieux  débrouillée. 
Nous  ne  vous  nommons  pas,  m'ont-ils  dit ,  parce 
que  vous  entraîneriez  la  commission. 

Ma  situation  dans  la  Chambre  et  dans  Paris  de- 
vient importante.  Je  n'ai  plus  qu'à  attendre  les 
grands  événements,  en  maintenant  ma  situation. 

Donnez  ma  lettre  au  Courrier,  elle  me  rallie 
immensément  d'esprits  jeunes.  Avec  toutes  les 
forces  que  nous  créons,  un  jour  nous  ferons  la 
guerre. 

Je  suis  fort  souffrant,  surtout  quand  je  parle, 
et  j'ai  parlé  hier  quatre  heures.  Voilà  pourquoi  je 
n'écris  plus. 

On  est  unanimement  frappé  de  votre  article  et 
de  votre  rédaction.  Continuez,  lisez  du  bon,  écri- 
vez beaucoup,  vous  finirez  avec  votre  faculté  par 
aller  très-bien  et  très-haut.  Point  d'impatience  ; 
le  temps  ne  laisse  en  chemin  que  ce  qui  ne  vaut 
pas  la  peine  d'être  ramassé  ,  mais  rien  de  ce  qui 
a  de  la  valeur. 

Allez,  je  vous  prie,  lire  cette  lettre  à  mon  père. 
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pour  lui  donner  de   mes  nouvelles.  Elles  sont 
bonnes  au  fond,  je  n'ai  que  les  nerfs  fatigués. 

Mes  amitiés  à  Dejussieu.  Il  ne  se  doute  pas 
combien  son  journal  a  d'importance  ici,  tout  le 
monde  m'en  parle. 

LAMARTINE. 
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DCCXXX 

▲  monsieur  de  Champvans 

Mâcon. 

Paris,  24  avril  1840. 

On  m'apporte,  à  l'honneur  de  votre  journal,  le 
morceau  suivant  ;  je  vous  l'envoie  pour  votre  sa- 
tisfaction. 

«  Le  journal  trimestriel  anglais  Quarterly 
Review  contient  sur  le  journalisme  français  un 
article  où  on  lit  le  passage  suivant,  nous  le  citons 
avec  un  juste  orgueil,  non  pour  nous,  mais  pour 
notre  pays  : 

«  Il  n'y  a  pas  longtemps  encore  que,  dans  le 
«journal  de  sa  province  (Mâcon),  M.  de  Lamar- 
«  tine  a  produit  par  la  voie  du  journalisme  dé- 
«  parlementai  une  grande  sensation  par  toute  la 
a  France  et  en  Europe.  L'élévation  des  senti- 
ce  ments,  la  nature  éminemment  pratique  quoi- 
«  que  enthousiaste  de  sa  philosophie,  les  bases 


ANNÉE    1840. 


43' 


«  solides  de  logique  et  la  droiture  des  inten- 
se tions,  ont  donné  à  cet  écrivain  et  à  ses  opi- 
«  nions  un  poids  immense,  bien  que,  n'aspirant 
«  pas  au  pouvoir,  il  ait  contre  lui  l'esprit  de  parti 
•<*  de  toute  couleur.  » 
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DCCXXXI 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 

Pau. 

Paris,  12  mai  1840. 

Mou  cher  Léon, 

Nous  espérons  toujours  aller  à  Pau  vers  le  mi- 
lieu ou  la  fin  juin,  mais  il  ne  faut  pas  vous  déranger 
des  Eaux-Bonnes.  Nous  n'irons  à  Pau  que  pour 
vous  voir,  et  nous  vous  verrons  aussi  bien  aux 
Eaux-Bonnes,  et  ensuite  en  courant  les  monta- 
gnes. Nous  vous  écrirons  d'avance.  Envoyez-moi 
un  itinéraire  de  Mâcon  à  Pau,  avec  le  nom  des 
villes  et  des  auberges  pour  coucher  toutes  les 
nuits. 

Rien  de  nouveau  ici  que  la  dictature  révolu- 
tionnaire de  M.  Thiers  et  de  ses  scorpions ,  qui 
fait  baisser  la  tête  à  tout  le  monde,  excepté  à  Vil- 
lemain,  à  moi  et  à  bien  peu  d'autres.  11  est  im- 
possible que  cela  ne  finisse  pas  par  une  catastro- 
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phe.  Thiers  lui-même  est  entre  les  mains  des 
passions  dont  il  s'est  fait  l'allumeur  et  le  servi- 
teur.  Cela  mènera  très-loin. 

Les  cendres  de  Napoléon  ne  sont  pas  éteintes, 
et  il  en  souffle  les  étincelles. 

Que  Dieu  nous  sauve  !  car  il  n'y  a  plus  de  roi 
et  point  de  peuple. 

Adieu ,  à  revoir. 

LAMARTINE. 
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DCCXXX1I 


A  monsieur  ftmile  de  Girardin 


31  mai  1840. 

Mon  cher  ami,  je  vous  ai  manqué  hier.  Je  vou- 
lais vous  dire  adieu  et  succès,  et  vous  remercier 
d'une  amitié  qui  ne  se  dément  pas  depuis  tant 
d'années  (1).  Je  le  fais  avec  un  sentiment  sincère 
et  vrai.  Je  m'en  souviendrai  toujours. 

Je  désire ,  pour  édifier  mes  amis  politiques  et 
dérouter  mes  correspondants,  que  vous  disiez 
dans  la  Presse  : 

M.  de  L...  est  parti  de  Paris  pour  M&con,  sou- 
dainement rappelé  par  son  père ,  vieillard  de 
quatre-vingt-huit  ans.  Il  doit  repartir  incessam- 


(I)  Quelques  jours  avant,  le  26  mai  1840,  M.  de  Lamartine 
avait  prononcé  son  discours  sur  la  translation  des  restes 
mortels  de  Napoléon.  V.  La  France  parlementaire,  t.  II,  p.  348. 
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ment  de  là  pour  les  Pyrénées  ou  pour  un  voyage 
de  quelques  mois  en  Espagne. 

LAMARTINE. 


Je  vous  prie  de  m'envoyer  la  Presse  à  Mâcon 
(Saône-et-Loire) ,  dès  demain  1er  juin. 
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DCCXXXI1I 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

à  Fontaine. 

Màcon,  2  juin  1840. 

Mon  cher  ami,  je  ne  t'ai  pas  écrit  depuis  long- 
temps parce  que  ma  névralgie  me  tient  toujours 
un  peu,  et  que  je  me  borne  à  parler  beaucoup,  mais 
ne  puis  pas  écrire  sans  extrême  difficulté. 

Mais  me  voici  seul  à  Monceau  et  Saint-Point 
pour  quinze  jours.  Ma  femme  est  restée  à  Paris 
pour  des  œuvres  de  son  état  charitable.  Si  donc 
tu  es  libre  et  à  Fontaine,  du  courage  !  demande 
tes  chevaux  et  arrive.  Nous  causerons ,  nous  ré- 
cupérerons en  huit  jours  un  an  de  silence. 

Rien  de  nouveau  que  ce  que  tu  vois  ou  ne  vois 
pas  dans  les  journaux.  La  France  boite  et  le  so- 
leil marche.  Les  vérités  s'entre-croisent,  la  tienne 
s'entre-choque  avec  la  mienne  qui  en  heurte  beau- 
coup de  milliers  d'autres,  et,  comme  disent  les 
excellents  musulmans,  Dieu  sait  le  meilleur  ! 
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Je  t'avertis  pour  ta  gouverne,  ou  du  moins  pour 
que  ta  pensée  se  dirige  à  moi  comme  la  mienne 
à  toi,  que  je  reste  ici  occupé  d'affaires  rurales  un 
mois,  qu'au  Ie'  juillet  je  pars  pour  les  Pyrénées, 
que  là  je  me  promène,  de  la  mer  aux  montagnes 
et  de  France  en  Espagne,  environ  trois  mois, 
qu'ensuite  je  reviens  ici  faire  mes  vendanges. 

En  tout  cela  trouve  une  heure  à  me  prêter,  toi 

le  plus  libre  des  deux.  Tu  sais  combien  je  suis 

heureux  d'un  seul  bon  moment  avec  toi,  je  n'en 

ai  plus  qu'ainsi. 

Adieu.  Respects  à  madame  de  Virieu,  amitié  à 
toi. 

LAMARTINE. 
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DCCXXX1V 

A  monsieur  le  marquis  de  la  Orange 

Député. 

Màcon,  3  juin  1840. 

Je  n'ai  pas  douté  de  votre  succès  sur  cette  affaire 
que  vous  saviez  si  bien  (1),  et  que  vous  dévelop- 
piez à  merveille.  Elle  nous  appartenait.  Un  mot 
encore,  et  un  mot  court  et  énergique  sur  la  géné- 
ralité de  la  question  des  Enfants  trouvés.  Mo- 
quez-vous de  la  Chambre,  je  vous  réponds  des 
applaudissements  de  la  France.  C'est  ainsi  qu'on 
fait  violence  au  Palais-Bourbon  :  allez  et  du  cou- 
rage! Vous  avez  volonté,  style  et  talent,  le  reste 
viendra  à  coup  sûr.  J'ai  trouvé  mon  pays  retourné 
par  le  thiérisme,  le  bonapartisme,  etc.  Je  suis  ultra* 
populaire  jusque  dans  les  cabarets  des  villages, 
qui  cette  fois  s'avisent  d'avoir  le  sens  commun  et 
d'être  indignés  des  jongleries  napoléoniennes. 
Décidément  le  niveau  des  sentiments  s'élève. 

(i)  La  question  des  subsides  demandés  pour  Buenos-Ayres. 
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Je  pars  ce  matin  pour  les  champs.  Adieu.  Écri- 
vez-moi, et  soyez  sûr  qu'aucune  écriture  ne  me 
fait  plus  plaisir  sur  une  adresse. 

Mille  amitiés  bien  respectueuses  mais  bien 
senties  et  bien  rendues  à  madame  de  la  Grange. 

Pourquoi  le  sort  vous  a-t-il  enracinés  en  Nor- 
mandie et  moi  en  Maçonnais  ! 

Adieu  et  merci.  Je  vous  lirai  demain  au  Moni- 
teur. 

LAMARTINE. 
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DCCXXXV 

A  monsieur  Guichard  de  Blenassis 

à  Crémieu  (Isère). 

Saint-Point,  11  Juin  1840. 

Je  partage  bien  vivement  et  bien  sincèrement 
ta  douleur,  mon  pauvre  ami.  On  perd  ainsi  la  moi- 
tié de  soi-même,  tout  son  passé.  Et  qu'est-ce  que 
l'avenir?  Que  Dieu  te  garde  du  moins  l'excellente 
et  aimable  consolation  qu'il  t'a  donnée  dans  ta 
femme!  Tant  que  cela  reste,  tout  est  supportable 
et  consolé. 

Je  te  remercie  de  ta  sollicitude  pour  mon  père; 
il  vieillit,  mais  robuste  encore.  Le  bruit  de  sa 
maladie  était  sans  fondement. 

Je  suis  venu  passer  quelques  jours  près  de  lui, 
et  je  pars  dans  huit  jours  pour  les  Pyrénées  et 
l'Espagne.  J'y  serai  trois  mois.  Ne  viendras-tu 
pas  après? 

Reçois  mes  félicitations  sur  la  justice  de  paix. 
J'y  ai  peu  contribué  cette  fois,  M.  Marion  a  tout 
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fait  avec  un  zèle  et  une  amitié  persévérante.  Fais- 
lui  mes  compliments,  je  l'ai  beaucoup  goûté. 

Adieu,  adieu.  Je  t'écris  du  milieu  du  tumulte, 
mais  au  repos.  Mon  souvenir  est  bien  habituelle- 
ment à  Bienassis.  Il  y  sera  plus  encore  depuis 
qu'on  y  est  moins  heureux. 

LAMARTINE. 
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DCCXXXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

ù  Fontaine. 

Monceau,  20  juin  1840. 

Je  vais,  comme  toi,  fort  mal  de  l'estomac  et  de 
la  tête,  névralgie  partout.  Je  pars  précisément 
pour  Ussat  et  les  Pyrénées,  drôle  de  conformité 
et  triste!  Je  serai  là  trois  mois  et  un  peu  en  Es- 
pagne, Valence,  Grenade ,  Barcelone ,  Séville. 
Je  ne  te  verrai  à  Lyon  que  si  tu  peux  venir  dtner 
avec  moi  à  l'hôtel  de  Provence,  le  jour  que  je 
t'indiquerai. 

Ta  lettre,  qu'on  me  renvoie  de  Paris,  me  fait  un 
extrême  plaisir  ;  tu  me  nommes  au  rang  de  l'homme 
qui  est  mon  idéal  depuis  vingt  ans,  le  grand 
Chatam  ;  c'est  l'orateur  moderne  par  excellence. 
Arriver  là  pour  moi  un  jour,  en  ce  genre  ,  c'est 
le  pic  du  mont  Blanc.  Je  m'en  sens  aisément  la 
force,  mais  l'occasion  et  le  temps,  Dieu  sait  seul! 
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Quant  à  mon  opinion  sur  Bonaparte,  je  ne 
suis  pas  si  sage  que  tu  crois.  Je  n'ai  pas  d'opinion 
sur  cet  homme  qui  incarna  le  matérialisme  dans 
un  chiffre  armé:  je  n'ai  que  haine,  horreur,  et,  le 
dirai-je?  mépris!  oui  mépris,  et  mépris  pour  ceux 
qui  l'admirent  !  Ainsi  ne  raisonnons  pas,  nous 
sommes  d'accord. 

Je  voulais  bien  être  plus  sévère  et  plus  véhé- 
ment (1),  mais,  arrivé  à  la  tribune  contre  les  con- 
seils  et  les  supplications  de  mon  parti  même  qui 
courbait  la  tête  et  me  disait  :  Vous  allez  vous 
perdre,  j'ai  fléchi,  et,  voyant  la  gauche  sur  laquelle 
je  comptais  m'aban donner  au  début  et  paraissant 
s'entendre  avec  Thiers  pour  m'écraser,  j'ai  fait 
de  la  diplomatie  à  la  tribune  au  lieu  d'éloquence 
et  de  raison,  et  j'ai  changé  instantanément  ce 
que  je  voulais  dire  en  douceurs  pour  la  mémoire 
du  grand  homme.  J'ai  ainsi  coupé  le  terrain  à  la 
coalition  napoléonienne,  et  cela  m'a  réussi,  car 
jamais  tu  n'as  vu  changement  en  vingt-quatre 
heures  pareil  à  celui  que  j'ai  opéré  à  Paris  et  dans 
la  Chambre.  Mais  voilà  pourquoi  j'ai  été  doux. 

(1)  Discours  sur  la  translation  des  restes  mortels  de  Napo- 
léon. 

V.  29 
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Ah  Dieu  !  quel  discours  je  ferais,  quelle  apprécia- 
tion j'écrirais  de  cet  homme,  si  j'avais  l'auditoire 
libre  ! 

N'importe,  je  suis  content,  et,  en  tout,  ces  deux 
dernières  années,  j'ai  acquis,  entre  nous,  plus  que 
qui  que  soit  jamais  faveur  et  passion  dans  la 
Chambre.  Je  pourrais  me  jeter  à  mon  choix  aux 
trois  partis  qui  me  supplient  de  les  guider.  Ce 
n'est  pas  mal.  Qu'en  résultera-t-ii  au  jour  des  li- 
quidations? Dieu  le  sait.  Rien  peut-être. 

Mais  adieu.  Je  t'écrirai  la  veille  du  départ,  et 
ensuite  des  Pyrénées. 

LAMARTINE. 
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DCCXXXVII 

A  madame  de  Girardin 
Paris. 

Hyères,  10  août  1840. 

m 

Je  suis  depuis  longtemps  si  souffrant  que  je 
n'ose  écrire  à  quelqu'un  qui  se  porte  bien.  Voilà 
l'excuse  de  mon  silence.  Or  tous  vous  portez 
divinement,  j'en  juge  par  votre  dernier  courtier 
qui  est  un  chef-d'œuvre  de  bon  sens ,  de  haute 
politique  et  de  grâce  sévère  de  l'esprit.  Nous  l'a- 
vons lu,  relu  et  fait  lire  à  tout  le  pays.  On  vous  y 
adore. 

Merci  du  mot  sur  moi.  Il  est  bien  aimable, 
mais  il  me  fera  des  ennemis  de  tous  les  bossus  et 
de  toutes  les  mauvaises  tournures  ou  physiono- 
mies de  France.  Ce  n'est  pas  politique.  La  démo- 
cratie là  comme  ailleurs  I  Respect  à  elle  ! 

Nous  voici  donc  à  la  guerre.  Si  ce  n'est  pas 
aujourd'hui,  ce  sera  demain,  peu  importe.  Ne 
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vous  ai-je  pas  dit  :  La  révolution  est  faite  le 
Ie'  mars?  M.  Thiers,  c'est  la  guerre;  M.  Thiers, 
c'est  la  fin  du  monde;  il  faut  qu'il  tombe  ou  que 
nous  y  restions  tous,  pas  de  milieu. 

Votre  mari  combat  à  merveille  depuis  huit 
jours.  Bon  terrain,  bonnes  armes,  bons  coups.  11 
a  grandi  de  toute  l'importance  de  la  cause.  Nous 
sommes  ravis.  Les  Débats  ont  fait  le  plongeon  le 
plus  bourbeux.  Où  diable  ressortiront-ils?  Je  suis 
indigné. 

Je  pars  demain,  je  vais  à  Saint-Point.  J'écri- 
rai de  là  deux  jours  après,  dans  le  Journal  de 
Saône-et-Loire  pour  prétexte,  deux  ou  trois  ar- 
ticles tels  que  la  France  en  tremblera,  j'espère. 
Ceci  entre  nous,  et  avertissez  Girardin  que  je  les 
lui  enverrai  le  jour  même  où  ils  s'imprimeront  à 
Mâcon.  S'il  peut  les  insérer  en  un  ou  deux  jours, 
ou  trois  jours  de  suite,  nous  sauverons  le  pays, 
comme  cela  se  fait  si  souvent.  J'ai  griffonné  cela 
hier  ici.  Je  le  recopierai  à  Mâcon,  en  l'abrégeant. 
Je  crois  que  c'est  mon  chef-d'œuvre  politique  di- 
dactique. C'est  évident  d'un  bout  à  l'autre.  N'en 
dites  rien  avant  qu'à  Girardin. 

Point  de   vers  cette  année.   Névralgie  perse- 
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vérante  et  affreuse.  J'ai  vu  les  Pyrénées  et  les 
mers  en  vain. 

A  propos,  on  m'a  reçu  partout,  comme  dé- 
puté et  comme  poëte,  avec  un  enthousiasme  de 
politesse  et  de  bon  augure  inouï.  L'autre  jour,  à 
Arles,  à  peine  étais-je  arrivé,  le  peuple  se  presse 
sur  la  place  et  m'appelle  au  balcon  pour  me  faire 
discours  et  sérénades.  En  arrivant  à  Hyères,  à 
l'improviste,  même  accueil  deux  heures  après. 
Que  serait-ce  donc  si  vous  voyagiez ,  vous  poëte, 
plus  belle  que  la  poésie  même  ! 

Mais  adieu.  Ceci  passe  mes  forces,  c'est  la 
seule  lettre  écrite  en  deux  mois.  Mille  regrets  et 
affections  à  vous  et  autour. 

LAMARTINE. 


454  CORRESPONDANCE   DE  LAMARTINE. 


DCCXXXVIII 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

Paris. 

Le  19  août  1840. 

Je  ferai  comme  vous  me  dites  pour  l'envoi  de 
l'article.  Vous  l'aurez  vingt-quatre  heures  avant 
tout  le  monde.  Vous  mettrez  toujours  un  mot  in- 
diquant qu'il  vient  du  Journal  de  Saône-et-Loire 
et  qu'on  me  l'attribue  d'autant  plus  légitimement 
que  je  me  désigne  de  mille  manières.  Je  pense 
comme  vous  sur  la  guerre.  C'est  l'ennemi  de  la  li- 
berté et  de  la  démocratie,  comme  de  l'humanité. 
Quel  peuple  de  dupes  volontaires  que  cette  grande 

nation! Dites  à  Mme  de  Girardin  que  j'ai  perdu 

en  route,  mais  très-réellement  perdu ,  deux  actes 
de  ma  tragédie.  Il  y  a  un  mois  que  je  les  cherche 
en  vain.  Je  n'ai  plus  d'espoir.  Je  suis  désolé,  car 
j'avais  reçu  le  prix,  et  j'ai  à  le  rendre.  Pour  la  glo- 
riole ou  les  sifflets,  peu  importe,  tout  est  bien. 
Qu'elle  n'en  parle  pas  dans  le  journal. 

LAMARTINE. 
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DCCXXX1X 

A  monsieur  le  marquis  de  la  Orange 

député. 

Saint-Point,  20  août  1840. 

Mon  cher  la  Grange, 

Il  y  a  un  siècle  que  je  veux  vous  écrire,  mais, 
depuis  deux  mois  que  je  voyage  sans  avoir  été  deux 
jours  sous  le  même  toit,  je  n'aurais  pu  indiquer 
d'adresse  pour  avoir  une  réponse.  Or,  en  fait  de 
correspondance,  le  monologue  est  une  bêtise; 
donc  je  me  suis  tu.  Maintenant  je  vous  dis  deux 
mots  par  la  main  de  MB6  de  Lamartine ,  car  je 
suis  plus  souffrant  de  mon  rhumatisme  nerveux 
que  je  ne  Tétais  avant  mon  voyage,  je  ne  puis  ni 
lire,  ni  écrire,  je  n'ai  plus  de  facultés,  je  n'ai  que 
des  passions  :  vous  savez  que  mon  amitié  pour 
vous  deux  en  est  une,  et  que  ma  haine  contre  ce 
ministère  de  démolition  en  est  une  autre.  Je  suis 
donc  de  plus  en  plus  votre  ami  et  de  plus  en 
plus  son  ennemi.  Vous  le  verrez  après-demain 
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dans  deux  articles  très-sérieux  et  très-irrités  que 
je  viens  de  dicler  au  Journal  de  Saône-et-Loire  (i), 
pour  passer  de  là  avec  un  passe-port  départemental 
à  la  presse  de  Paris,  et,  j'espère,  dans  celle  de 
l'Europe.  Je  désire  que  vous  en  soyez  content  et  que 
ce  cri  d'alarme ,  que  je  ne  crains  pas  de  pousser 
tout  haut ,  trouve  un  écho  secret  dans  la  cons- 
cience et  dans  la  terreur  publiques.  J'ai  été  obligé 
d'être  réservé,  poli,  parce  que  je  suis  député, 
mais  la  draperie  laisse  percer  les  muscles,  et  l'on 
doit  voir  clairement  que  je  regarde  ce  ministère 
comme  l'étourderie  du  crime. 

Me  voici  chez  moi  à  la  campagne ,  seul  et  triste 
pour  moi-même,  encore  plus  triste  pour  mon 
pays.  Je  ne  suis  pas  dans  le  cas  d'assister  à  mon 
Conseil  général,  je  n'y  paraîtrai  qu'un  jour  ou 
deux.  Je  présume  que  nous  serons  convoqués  in- 
cessamment. Aurons-nous  alors  assez  d'énergie 
pour  secouer  ce  ministère  sinistre  et  remettre 
l'Europe  d'aplomb?  Fléchirions-nous  sous  un 
Danton?  Nous  avilirons-nous  sous  un  Walpole? 

(i  )  La  Question  d'Orient,  la  Guerre,  le  Ministère,  quatre  ar- 
ticles qui  ont  paru  successivement  dans  le  Journal  de  Saône- 
et-Loire,  28  août  i  840  et  jours  suivants.  V.  La  I  rance  parlemen- 
taire, I.  II,  pages  357  et  suiv. 
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Dieu  le  sait  !  Quant  à  moi,  je  crois  beaucoup  à  la 
sagesse  et  beaucoup  à  la  faiblesse  de  mon  pays;  je 
n'ose  donc  à  cet  égard  rien  prophétiser.  Cepen- 
dant les  colossales  étourderies  de  M.  Thiers  et  le 
fabuleux  ébranlement  que  trois  mois  de  son  gou- 
vernement ont  donné  aux  intérêts  et  aux  esprits 
l'engloutiront,  je  l'espère,  dans  la  tempête  même 
qu'il  a  si  malheureusement  soulevée. 

Écrivez-moi,  tenez-moi  au  courant  de  vos  pro- 
pres pensées.  J'aimerais  à  les  voir  semblables  aux 
mienùes,  cela  m'y  confirmerait.  Ces  six  mois-ci 
nous  avancent  de  douze  ans.  L'heure  des  grandes 
crises,  et  par  conséquent  des  hommes  courageux, 
s'approche. 

Adieu.  Tâchez  donc  de  venir  nous  voir,  et  dites 
donc  à  Mme  de  la  Grange,  qui  est  si  puissante  sur 
la  Providence,  de  faire  quelque  bonne  prière, 
aumône,  pèlerinage,  je  ne  sais  quoi,  pour  obtenir 
du  bon  Dieu ,  dont  j'aimerais  tant  être  un  bon 
soldat  et  même  un  martyr,  qu'il  me  guérisse 
deux  ou  trois  fibres  de  la  tête  et  de  l'estomac,  qui 
paralysent  toute  ma  vaillance,  et  qui  me  rendent, 
l'année  du  combat,  incapable  d'autre  chose  que 
de  gémissements  et  de  résignation.  Si  jamais  je 
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guéris  de  cette  névralgie ,  je  le  lui  rendrai  quand 
elle  aura  la  sienne.  Maintenant  je  vous  dis  adieu, 
et  je  remercie  M**  de  la  Grange  de  m'avoir  fait 
causer  cinq  minutes  avec  ce  que  j'aime  le  mieux 
dans  la  Chambre  et  dans  le  salon. 
A  revoir. 

LAMARTINE. 

P. -S.  J'ai  eu  le  malheur  de  perdre  en  route 
deux  actes  de  ma  tragédie  que  j'avais  portée  pour 
la  finir.  Je  suis  désolé,  car  je  n'ai  point  de  brouil- 
lon, selon  mon  habitude,  et  obligé  de  rendre  au 
Théâtre-Français  ce  que  j'en  avais  reçu.  Je  ne  sais 
comment  je  vivrai  honorablement  l'année  pro- 
chaine. 


année  1840.  459 


DCCXL 

A  monsieur  de  Ghampvans 

Mftcon. 

Micon,  août  1840. 

Voici  les  journaux,  rendez-les-moi  ce  soir  ou 
demain. 

J'ai  une  vingtaine  de  lettres  de  très -haut,  tou- 
tes à  l'enthousiasme  et  à  la  terreur.  Nous  ne 
glissons  plus,  nous  roulons  au  précipice. 

Voici  un  article  de  Y  Univers  si  platement  mi- 
nistériel il  y  a  huit  jours  et  qui  tourne  à  nous. 
Citez-en  un  morceau. 

Voici  le  National,  quolibets  usés  ;  —  le  Consti- 
tutionnel, id.  ;  —  le  Courrier,  décent  ;  —  le  Siècle, 
embarrassé;  —  la  Presse,  hostile  sourdement. 
M.  Mole  se  repent  de  son  transport. 

Mon  père  est  bien  mal  encore  et  moi  bien  tour- 
menté. J'y  suis  pour  vous  tout  le  jour. 

LAMARTINE. 
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DCCXLI 

A  monsieur  imile  Deschamps 

Mâcon,  28  août  1840. 

Mon  cher  Emile, 

Je  vous  réponds  du  chevel  de  mon  père  mou- 
rant. Ahl  oui,  certes,  j'accepte.  Vous  ne  savez 
donc  pas  assez  que  je  vous  regarde  comme  le  gé- 
nie aimable  du  bon  sens  en  France.  Très-sérieuse- 
ment vous  êtes  le  sel  et  le  levain  de  ce  triste  temps. 

Unissez-donc  de  plus  en  plus  nos  deux  noms  : 
vous  me  rendrez  fier  dans  l'avenir,  heureux  dans 
le  présent. 

J'allais  mieux,  la  maladie  de  mon  père  me 

rend   la  mienne.   Il  a  quatre-vingt-huit  ans  et 

son  esprit  plus  que  moi.  Dernier  lien  qui  va  se 

rompre  !  Où  les  renouerons-nous  tous  ?  Là-haut  ! 

Écrivez-moi. 

LAMARTINE. 


ANNÉE  1840.  461 


DCCXL1I 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

Mon  cher  ami, 

* 

J'ai  perdu  mon  digne  père.  Je  ne  puis  vous  en 
dire  plus,  c'est  pour  moi  moitié  de  la  vie  perdue. 

Je  dicte  confidentiellement  quelques  lignes  au 
Journal  de  Saône-et-Loire  sur  cet  événement:  ce 
sont  les  seules  que  je  désire  voir  reproduites  (1). 
On  vous  les  enverra  demain. 

Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 


(i)  Les  Éditeurs  croient  devoir  reproduire  ici  cette  notice 
nécrologique  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  œuvres  de  M.  de 
Lamartine  : 

«  Une  famille  honorable  vient  de  perdre  son  chef,  notre  ville 
un  Juste,  et  la  vie  humaine  un  de  ces  exemples  rares  de 
ces  vieillesses  saines  et  augustes  qui  s'élèvent  çà  et  là  au-des- 
sus du  niveau  ordinaire  des  générations,  avec  toute  leur  sève 
et  toute  leur  majesté,  comme  poux  nous  consoler  de  la  né- 
cessité de  vieillir  et  pour  nous  adoucir  la  nécessité  de  la  fin. 
Cette  vie  comble  de  Jours,  de  bonheur  et  de  paix,  ne  s'est  re- 
tirée qu'à  prés  de  quatre-vingt-dix  ans.  Ce  ne  fut  pas  un 
homme  de  bruit,  n'en  faisons  pas  sur  sa  tombe.  Que  l'exprès- 
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DCCXLHI 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Maçon. 

Màcon,  31  août  1840. 

Ce  mot  me  pénèlre  ;  il  n'y  a  que  cela  à  dire. 
Oui,  quand  les  affections  nous  échappent,  il  faut 
serrer  les  rangs  et  s'aimer  davantage. 

sion  de  nos  regrets  soit  juste  et  modeste  comme  il  le  fut  lui- 
môme. 

«M.  de  Lamartine  naquit  à  Mftcon,  au  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle.  Sixième  enfant  d'une  famille  dont  quelques 
membres  étaient  toujours  voués  aux  armes,  il  entra  au  ser- 
vice, à  seize  ans,  comme  officier  de  cavalerie.  Il  servit  avec 
distinction  jusqu'en  1790.  Il  épousa  à  cette  époque  Marie- 
Alix  des  Roys,  chanoinesse  du  chapitre  noble  de  Salles,  fille 
de  M.  des  Roys,  intendant  des  finances  de  S.  A.  R.  M«r  le  duc 
d'Orléans,  et  de  Mme  des  Roys,  sous-gouvernante  des  enfants 
de  ce  prince.  C'est  cette  femme  comblée  de  toutes  les  grâces 
de  la  beauté,  de  l'esprit  et  de  l'âme,  que  nous  avons  long- 
temps connue,  chez  laquelle  les  années  avaient  mûri  tous 
ces  dons  sans  en  flétrir  un  seul,  et  dont  la  mémoire  a  laissé 
ici,  après  dix  ans  de  disparition,  un  parfum  d'amour  et  de 
vénération  qui  semble  immortel.  De  ce  mariage  naquirent 
huit  enfants  ;  l'aîné  de  cette  nombreuse  famille  fut  M.  Al- 
phonse de  Lamartine. 

«  La  Révolution  française  commençait  ;  M.  de  Lamartine  ne 


année  1840.  463 

Ma  femme  me  dit  que  vous  n'avez  pas  élé 
averti. 
Vous  êtes  le  premier  nom  de  Mâcon  que  j'aie 


voulut  pas  émigrer.  Au  10  août  1792,  il  alla  volontairement 
défendre,  avec  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI,  ce 
qui  restait  de  la  royauté  et  de  la  Constitution,  un  roi,  une 
reine  et  des  enfants  assaillis  dans  leur  palais  qui  n'était  déjà 
depuis  longtemps  que  leur  prison.  Blessé  dans  le  Jardin  des 
Tuileries  et  poursuivi  par  les  Marseillais,  il  traversa  la  Seine 
dans  une  barque  et  fut  arrûlé  à  Vaugirard.  Il  allait  subir  le 
sort  de  toutes  les  victimes  de  cette  journée  de  massacres 
quand  il  fut  reconnu,  réclamé  et  sauvé  par  un  officier  muni- 
cipal de  la  commune  de  Vaugirard,  jardinier  de  M.  Henrion 
de  Pansey,  le  célèbre  jurisconsulte  et  oncle  de  madame  de  La- 
martine. Il  dut  la  vie  à  ce  hasard.  Revenu  dans  sa  famille, 
il  ne  tarda  pas  à  être  emprisonné  de  nouveau.  Il  sortit  de 
prison  au  9  thermidor  et  se  retira  à  la  campagne.  Elever  sa 
nombreuse  famille,  soigner  une  fortune  médiocre  mais  tou- 
jours large  pour  l'hospitalité  ou  la  bienfaisance,  cultiver  son 
esprit,  aimer,  servir,  assister  les  pauvres  habitants  de  la  terre 
où  il  vivait,  ce  fut  toute  son  existence.  Il  représenta  pendant 
vingt  ans  son  canton  au  Conseil  général  du  département  ;  son 
ambition  ne  s'éleva  jamais  au-dessus  des  dévouements  obs- 
curs et  gratuits.  Très-capable  des  grandes  choses  par  la  faci- 
lité, la  justesse  et  l'étendue  de  son  esprit,  sa  modestie  le 
renferma  volontairement  dans  les  plus  humbles.  Ses  senti- 
ments politiques  participaient  essentiellement  de  la  justesse, 
de  l'équité  et  de  la  modération  de  son  caractère.  Cette  poli- 
tique n'avait  qu'un  seul  mot  :  Vhonnéte.  Elle  était  le  résumé 
de  son  âme.  N'est-elle  pas  aussi  la  plus  infaillible  des  théo- 
ries ?  N'y  a-t-il  pas,  après  tout,  quelque  chose  de  plus  sûr  que 
les  opinions,  et  qui  leur  survit  à  toutes,  la  conscience  ? 

«Il  vieillit  ainsi,  si  l'on  peut  appeler  vieillesse  une  vie  si 
pleine,  si  chaleureuse,  si  renouvelée,  et  qu'on  ne  reconnais- 
sait en  lui  qu'à  la  date  de  ses  souvenirs,  à  la  dignité  impo- 
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désigné  et  écrit  moi-même,  et  elle-même  a  adressé. 
Ainsi  il  y  a  eu  erreur. 

Si  je  tenais  à  une  larme  à  côté  des  miennes, 
c'était  à  la  vôtre. 

LAMARTINE. 

santé  de  son  attitude  et  à  la  majesté  de  ses  cheveux  blancs. 
Peut-on,  en  effet,  appeler  vieillesse  cette  maturité  saine  qui 
se  perfectionne  sans  cesse  sans  se  corrompre  d'aucun  côté? 
Rien  ne  s'était  usé  dans  cette  forte  nature,  ni  le  corps,  ni 
l'esprit,  ni  le  cœur.  Il  semblait  au  contraire  que  les  fibres  de 
ce  cœur  s'attendrissaient  sans  s'amollir  avec  les  années.  Nous 
nous  souviendrons  de  lui  toutes  les  fois  que  nous  voudrons 
honorer  la  vieillesse.  C'est  le  plus  beau  et  le  plus  mâle  vieil- 
lard que  nous  ayons  connu.  C'était  une  de  ces  figures  pa- 
triarcales que  la  Providence  fait  apparaître  quelquefois 
comme  un  souvenir  des  temps  bibliques;  un  de  ces  chefs  de 
tribu  qui  laissent  beaucoup  d'enfants  sous  beaucoup  de  ten- 
tes, et  qui  s'en  vont  tard  se  reposer,  dans  le  sein  d'Abraham, 
du  long  et  droit  chemin  qu'ils  ont  suivi  sur  la  terre.  Puis- 
sions-nous le  suivre  dans  la  môme  route,  du  môme  pas  et  au 
même  but  1 

«  11  est  mort  en  homme  de  raison  et  en  homme  de  foi,  ne 
disputant  pas  avec  la  nature  et  plein  de  certitude  dans  l'é- 
ternité. On  disait  de  lui  autour  de  son  lit,  en  le  voyant  prier 
et  mourir,  qu'il  avait  manifesté  dans  toute  sa  vie  la  vertu 
humaine  sous  ses  trois  plus  belles  formes  :  dans  sa  jeunesse, 
l'honneur;  dans  son  âge  mûr,  la  probité  ;  dans  sa  vieillesse, 
la  religion.  » 
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DCCXL1V 

A  monsieur  Amlle  de  Olrardln 

Saint-Point,  6  septembre  1840. 

Mon  cher  ami , 

J'ai  perdu  mon  père  auquel  j'étais  attaché 
comme  à  un  père  et  comme  à  un  fils.  Je  suis 
retiré  et  recueilli  à  Saint-Point.  Je  me  suis  re- 
mis ce  matin  au  travail  pour  me  distraire.  Je 
vous  ai  fait  un  deuxième  article  plus  court  de 
douze  pages  et  plus  nerveux  et  plus  écrasant  que 
le  premier  (i).  Voulez-vous  l'insérer?  Je  vous  l'en- 
verrai pour  la  fin  de  la  semaine  prochaine,  samedi 
ou  dimanche.  J'aimerais  qu'il  parût  le  dimanche  : 
on  lit  plus  et  mieux  ce  jour-là. 

Merci  de  l'article  d'hier.  11  est  superbe  et  va 
bien  à  un  but  précis.  Votre  grand  article,  sauf 
l'Egypte,  était  excelleutissime. 

Faites  toutes  mes  amitiés  à  Mme  de  Girardin. 

[i)  La  Question  d'Orient,,  la  Guerre  ,  le  Ministère. 
v.  »o 
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Pourquoi  Saint- Point  est-il  si  loin  de  la  rue 
Laffille?  Je  vais  bien  mieux  par  le  seul  effet  du 
temps. 

LAMARTINE. 


Je  me  pose  presque  en  entier  sur  le  statu  çvo. 
terrain  qui  convient  mieux  à  vos  amis. 
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DCCXLV 

A  monsieur  Martin  Doisy 

Saint-Point,  septembre  1840. 

Cher  et  excellent  ami, 

Je  viens  de  vous  lire,  c'est  vous  dire  que  je 
suis  au  moins  aussi  ému  et  aussi  ravi  que  le 
jour  où  je  lus  ce  beau  morceau  sur  Jocelyny  qui 
servit  d'initiative  à  l'opinion.  Vous  fûtes  deux  fois 
le  parrain  de  mes  deux  œuvres  :  vous  baptisâtes 
l'une  au  berceau,  vous  baptisez  l'autre  déjà  adulte, 
mais  vous  leur  porterez  bonheur  à  toutes  deux. 
Le  Dante  eut  des  commentateurs  cinquante  ans 
après  sa  mort,  vous  faites  mon  commentaire  moi 
vivant  ;  mais  vous  faites  plus,  vous  refaites  mon 
œuvre  et  vous  créez  en  expliquant.  Réellement 
l'article  est  un  chef-d'œuvre  de  tact  politique  et 
poétique.  Je  voudrais  bien  qu'il  fût  reproduit  dans 
la  Presse ,  dans  r Artiste  et  dans  la  Gazette.  11 
faudrait  pour  cela  le  leur  envoyer  en  retranchant 
toutes  les  citations  et  tout  le  récit. 
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Vous  savez  ma  perte  et  mon  deuil  profond ,  ud 
père  de  quatre-vingt-dix  ans  avec  la  tête  et  le 
cœur  de  vingt-cinq  ans,  cela  ne  se  console  plus. 

La  politique  d'étourdis  conspirateurs  que  vous 
voyez  me  donne  le  cauchemar.  Je  sais  bien  que 
cela  finira  par  des  platitudes,  mais  les  platitudes 
avilissent  plus  une  nation  que  les  accès  de  dé- 
mence. Je  suis  pour  la  politique  héroïque;  j'aime 
mieux  l'échafaud  pour  un  peuple  que  les  simo- 
nies des  fonds  secrets.  J'ai  envoyé,  il  y  a  trois 
jours,  un  article  sur  l'Orient. 

Jo  suis  hors  d'état  d'écrire  tant  j'ai  encore  de 
névralgie ,  mais  cependant  je  commence  à  me 
sentir  moins  mal  au  fond. 

Adieu. 

Mme  de  Lamartine  est  enchantée  et  dit  :  J  ai 
bien  placé  mon  amitié.  Elle  fait  de  vous  autant 
de  cas  que  moi,  c'est  beaucoup  dire.  Pauci  quos 
œquum  amavit. 

LAMARTINE. 


année  1840.  469 


DCCXLVI 

A  monsieur  le  comte  de  Viriea 

Fontaine. 

Saint- Point/9  septembre  1840. 

Tu  as  tu  la  mort  de  mon  père,  il  y  a  quinze 
jours,  dans  les  journaux;  cela  t'explique  mon  si- 
lence. Il  est  expliqué  surtout  par  mon  impuis- 
sance d'écrire  ;  bien  que  j'aille  névralgiquement 
mieux,  elle  redouble,  le  chagrin  ne  la  diminue 
pas.  Mon  père  était  devenu  mon  fils  et  un  saint, 
bon,  doux,  admirable;  une  tête  et  un  cœur  de 
vingt-cinq  ans.  Je  suis  déraciné,  tronqué  par  les 
rameaux  et  par  le  pied.  Enfin  Dieu  est  par-dessus 
tout  et  vit  toujours,  revivons  en  lui  ! 

Je  vais  demain  dans  ton  voisinage,  chez  M. de 
Fleurieu,  pour  affaires,  mais  pour  une  heure 
Sans  cela  je  pousserais  jusqu'à  Fontaine;  mais 
je  ne  puis  laisser  ma  femme  en  ce  moment,  elle 
est  aussi  triste  que  moi.  Nous  sommes  à  Saint- 
Point. 
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Je  ne  sais  si  j'ai  répondu  à  deux  lettres  admira- 
bles de  toi  en  politique.  En  lout  cas  je  les  ai  lues. 
Sur  la  première  d'accord,  sur  la  deuxième  à  demi. 
Tu  t'en  prends  à  la  révolution  de  juillet,  mais  ni 
toi  ni  moi  nous  ne  l'avons  faite.  Il  s'agit  de  faire 
vivre  un  pays  malade,  voilà  tout.  Tu  veux  qu'on 
le  laisse  mourir,  et'  moi  non.  Il  meurt,  et  tu  vas 
avoir  raison.  Ce  ministère  d'étourdis  le  jette  à 
croix  ou  pile,  et,  comme  à  l'ordinaire,  le  pays  se 
laisse  faire.  Quel  pays  !  J'ai  écrit  hier  un  nouvel 
article  nerveux  et  court  pour  mes  collègues,  je  te 
le  fais  envoyer.  Cela  sème  du  doute  et  a  beau- 
coup d'écho.  Je  suis  accablé  de  lettres  d'adhé- 
sion et  d'injures  et  de  menaces  anonymes.  Je 
m'attends  à  un  10  août  avant  peu  de  mois.  Qui 
sera  vainqueur?  Dieu  le  sait.  Mais  si  je  m'appe- 
lais le  maréchal  Soult,  je  dirais  :  C'est  moi. 

On  me  fait  beaucoup  de  propositions  d'entrer 
aux  affaires.  Je  crois  que  l'heure  approche,  mais 
pas  encore.  La  voix  de  Dieu  n'est  en  ce  genre  que 
celle  de  la  nécessité.  Nous  verrons  si  elle  se  fera 
entendre  nette  ou  si  je  resterai  seul  et  impuis- 
sant à  gémir  sur  mon  pays. 

Adieu.  Écris- moi,  et  viens  me  voir  en  octobre  si 
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lu  as  un  jour.  Je  t'aime  de  plus  en  plus  à  mesure 
que  le  vide  se  fait  autour  du  cœur.  Mille  respec- 
tueuses affections  à  ta  femme  et  amitiés  aux  en- 
fants. 

LAMARTINE. 
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DCCXLVII 

A  monsieur  de  Ghampvans 

MftCOD. 

MAcon,  10  septembre  1840. 

Voici  l'épreuve.  Je  tremble  d'avoir  fait  quelque 
erreur  en  envoyant  celle  à  Girardin ,  c'était  la 
nuit. 

Les  lettres  de  Paris  de  ce  matjn  font  trembler 
sur  ce  pays.  J'en  ai  de  plusieurs  députés  qui  tour- 
nent  à  nous  de  plus  en  plus. 

0  coalition!  0  Egypte!  Avec  cette  folie  dedans 
et  cette  folie  dehors,  où  n'irons-nous  pas? 

M.  de  Lacretelle  m'écrit  pour  se  plaindre  de  ce 
que  je  ne  lui  réponds  pas.  Je  le  renvoie  amicale- 
ment m  troisième  chapitre. 

Tout  à  vous. 

J'ai  écrit  ma  préface. 

LAMARTINE. 
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DCCLXV11I 

A  monsieur  Emile  de  Oirardin 

Septembre  1840. 

Mon  cher  Girardin, 

Faites  attention  que,  par  erreur,  on  vous  a  en- 
voyé deux  fois  la  même  page  commençant  par 
arme  dam  le  fourreau. 

J'ai  votre  lettre  d'aujourd'hui.  Je  crois  bien 
qu'on  donnerait  mille  ambassades  à  la  Presse, 
c'est  le  dernier  écho  qui  reste  à  la  vérité.  Gardez- 
le  lui.  Vous  devenez  très-important.  Les  temps  se 
pressent,  les  mauvaises  heures  menacent.  Je  con- 
nais M.  Thiers,  c'est  l'audace  dans  le  calme,  mais 
le  trouble  dans  le  trouble.  Je  tremble  pour  ce 
malheureux  pays  qui  a  remis  son  sort  au  plus  spi- 
rituel  mais  au  plus  étourdi  des  hommes.  Je  plains 
même  Thiers;  je  suis  convaincu  qu'il  voudrait 
être  à  cent  lieues  d'où  il  est.  Il  n'a  plus  qu'un 
salut,  c'est  de  perdre  tout  son  pays  avec  lui. 

Adieu.  Je  ne  puis  écrire  tant  je  suis  encore 
souffrant. 
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DCCXLIX 

An  marquis  de  la  Orange 

Député. 

12  septembre  1840. 

Votre  lettre  me  touche  et  me  console  autant 
qu'on  peut  être  consolé  :  il  est  si  doux  de  voir 
que  quelques  bonnes  affections  solides  survivent 
dans  ce  vide  fait  par  la  mort  autour  du  cœur. 
Celle  que  j'ai  pour  vous  et  celle  que  vous  me  té- 
moignez est  au  premier  rang,  gardez-la-moi,  mon 
cœur  en  est  inépuisable  et  insatiable. 

Je  vous  croyais  partis  pour  vos  cantons  électo- 
raux. C'est  un  mauvais  moment  pour  les  aborder, 
ils  ne  savent  où  ils  en  sont.  Thiers  fait  les  ténè- 
bres avec  les  quatorze  journaux;  à  peine  peut-on 
leur  jeter  un  doute.  Cependant  j'observe  que  les 
doutes  croissent  et  qu'on  a  de  ce  petit  homme 
étourdi  plus  de  peur  que  d'admiration.  Où  en 
sommes-nous?  En  92,  ou  à  une  veille  de  10  août? 
On  a  des  platitudes  et  des  reculades  qui  feraient 
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honte  à  M.  d'Aiguillon.  Je  n'ai  pas  assez  de  colère 
et  de  pitié  pour  ce  pays  politique.  Vous  voudriez  n'y 
plus  être!  Je  crois  bien,  et  moi  aussi.  Mais  notre 
rôle  est  d'y  être  jusqu'à  ce  qu'on  nous  en  chasse, 
cela  ne  tardera  pas.  Il  faut  combattre  jusqu'au 
bout.  Si  nous  étions  dix  comme  vous  et  moi,  je 
garantirais  la  victoire.  A  la  garde  de  Dieu  !  Vous 
lirez,  dimanche  16,  dans  la  Presse,  un  second  ar- 
ticle de  moi  plus  résumé  et  plus  nerveux  pour 
les  masses.  J'en  ai  écrit  un  troisième  large  et  phi- 
losophique ce  matin  :  il  servira  de  préface  à  ma 
brochure  composée  de  tous  mes  articles,  discours 
et  opinions  sur  ce  sujet,  publiés  par  Gosselin. 

Je  ne  fais  rien  du  reste,  j'en  suis  incapable.  Je 
vais  bien  mieux,  mais  non  pour  lire  et  écrire. 
0  névralgie  !  J'en  enrage  au  dedans,  bien  plus  que 
je  n'en  souffre  à  la  peau.  Si  je  ne  l'avais  pas,  je 
serais  à  Paris,  et  je  ferais  feu  sur  le  pavé  soir  et 
matin.  Je  lis  à  peine  un  journal,  il  faut  qu'on  me 
lise,  comment  écrire?  Je  dicte  un  peu,  je  m'y 
reprends  à  trois  fois  pour  écrire  ce  billet,  et  j'ai 
eu  hier  vingt-huit  lettres.  Plusieurs  députés  légi- 
timistes m'écrivent  et  paraissent  se  jeter  à  nous 
dans  le  péril. 
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J'ai  aussi  beaucoup  d'injures  anonymes  ou  non. 

Je  m'attends  aux  grandes  catastrophes,  d'ici  à 
quatre  ou  six  mois.  Le  jour  où  les  lâches  nous 
ont  abandonnés  et  ont  donné  le  pouvoir  à  Thiers 
pour  éviter  une  misérable  émeute  de  deux  heu- 
res, ils  ont  rendu  un  10  août  inévitable.  Qui  sera 
vainqueur?  Cela  dépendra  du  maréchal  Soult,  du 
duc  d'Orléans,  et  surtout  du  bon  Dieu.  Notre  sa- 
lut n'est  plus  que  là.  Adieu  donc,  et  aimons-nous. 

Mille  affectueux  respects  à  M.  le  duc  de  la 
Force.  Que  pense-t-il?  et  que  pensent  ses  amis? 

LAMARTINE. 
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DCCL 

A  monsieur  Emile  de  Glrardln 

18  septembre  1810. 

Je  tous  envoie,  mon  cher  éditeur,  un  article 
d'intermède.  Prenez  et  lisez.  Les  hommes  autour 
de  moi  le  trouvent  plus  fort  que  tout  ce  qui  a  été 
dit  jusqu'ici. 

Tâchez  de  l'imprimer  lundi.  Mais,  comme  je 
n'ai  pu  l'écrire  moi-même  et  qu'il  est  plein  de 
ratures,  revoyez  l'épreuve  de  vos  bons  yeux,  et 
tâchez  de  le  faire  bien  littéralement  rendre.  Il 
parait  le  même  jour  à  Mâcon. 

Adieu. 

LAMARTINE. 

P. -S.  Après  ceci  je  vous  laisserai  tranquille  et 
je  ferai  des  vers. 
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DCCLI 

A  monsieur  JBmile  de  Oirardin 

Saint-Point,  22  septembre  1840. 

Mon  cher  ami , 

Insérez  vite,  je  vous  prie,  cette  réclamation  et 
ce  désaveu  du  petit  mot  insultant  que  le  rédacteur 
de  Saône-et-Loire  vous  avait  apparemment  adressé 
et  qu'où  croit  de  moi.  Il  n'en  est  pas.  Prenez 
garde  de  ne  donner  que  ce  que  je  vous  envoie 
moi-même  avec  une  lettre.  Ne  soyons  pas  respon- 
sables des  sottises  d'autrui.  J'avertis  le  rédacteur 
que  je  désavoue  ferme,  et  je  fais  bien.  Adieu  et 
amitié. 

LAMARTINE. 
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DCCL1I 

A  monsieur  ftmile  de  Oirardin 

28  septembre  1840. 

Je  vous  envoie  un  quatrième  et  dernier  article 
sur  l'Orient.  Il  part  en  manuscrit  ce  malin  pour 
Mftcon.  Je  prié  les  rédacteurs  de  vous  l'envoyer 
en  épreuves,  dès  demain,  aussitôt  qu'ils  l'auront 
imprimé.  Après  cela  je  vous  laisse  tranquille 
pour  longtemps,  et  je  m'enveloppe,  comme  dit 
Machiavel,  de  la  pourpre  romaine,  c'est-à-dire 
d'une  robe  de  chambre  de  coutil.  Je  redeviens 
poète,  si  je  peux  et  à  mon  grand  regret. 

Mille  amitiés  à  vous  et  mille  tendresses  respec- 
tueuses à  M"*  de  Girardin.  Des  nouvelles  de 
M-  Gay. 

LAMARTINE. 
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DCCLI1I 

A  monsieur  le  oomte  de  Virleu 
A  Fontaine. 

Octobre  1840. 

« 

1°  Je  suis  désolé  de  te  savoir  si  .malade  et  si 
ennuyé.  Moi  souffrant,  mais  ennuyé  non,  pas  le 
temps. 

Je  pense  un  peu  comme  toi  sur  le  lumignon 
qui  fume  et  peut  un  jour  se  rallumer.  Je  vois 
avec  bonheur  qu'il  est  bien  brillant  et  bien  pur. 
Il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  appelé  étoile  dans  la 
nuit.  11  est  possible,  et  rien  de  plus  ;  c'est  assez  en 
un  temps  qui  tourne  si  Vite.  J'en  ai  des  rapports 
fort  bons  et  fort  instruits.  Il  ne  me  juge  pps 
comme  ces  imbéciles  qui  en  perdraient  un  cent 
comme  lui.  Si  je  t'avais  vu,  nous  en  aurions  causé. 

Lis  mon  troisième  article.  —  Philippique,  Co- 
rinthienne, etc..  C'est  vrai  et  plus  populaire. 
C'est  l'avantage  des  lignes  droites  de  couper  quel- 
quefois les  autres.  On  est  populaire  en  diable  ces 
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jours-là.  Les  cafés  et  les  estaminets  me  feraient 
un  buste  aujourd'hui,  m'auraient  lapidé  hier. 

Quant  aux  chiens,  admirable!  c'est  ma  pensée 
en  action.  Ne  fais  venir  personne,  mais  envoie- 
moi  l'homme  à  Paris,  au  printemps  1841 ,  un  jour 
où  on  ne  fait  rien  ;  donne-lui  un  mot  en  mou 
nom.  Ton  nom  vaut  le  mien  près  de  moi  et 
mieux.  En  attendant  qu'il  écrive,  je  le  patron- 
nerai, tant  qu'il  voudra,  en  l'honneur  de  la  nature 
et  de  son  auteur  qui  a  mis  son  souffle  partout  où 
il  a  mis  son  doigt. 

Adieu. 


V.  31 
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DCCLIV 

A  madame  de  Cessia 

à  Mftcon. 

Paris  23  octobre  1844». 

Ma  chère  Cécile , 

Le  ministère  s'est  retiré  hier.  Depuis  ce  mo- 
ment je  suis  accablé  de  messages,  et  on  me  fait 
toutes  les  offres  possibles,  même  le  ministère  des 
affaires  étrangères,  de  la  part  des  uns  et  des  au- 
tres. J'ai  passé  la  matinée  chez  le  maréchal  Soult, 
et  je  vais  à  un  autre  rendez-vous  chez  M.  Mole. 
Rien  ne  sera  décidé  avant  le  retour  de  Londres 
de  M.  Guizot  à  qui  on  a  expédié  un  courrier.  Je 
ne  crois  pas  que  je  me  décide  à  entrer  dans  un 
cabinet  où  la  coalition  s'apercevra  encore.  Ce- 
pendant je  ne  décide  rien  avant  le  retour  de 
M.  Guizot,  qui  me  fait  lui-même  l'offre  des  af- 
faires étrangères.  J'aimerais  mieux,  pour  mon 
goût  et  ma  considération,  rester  en  dehors  et  sou- 
tenir gratuitement  le  gouvernement  nouveau. 
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L'arrivée  de  Ligonnès  au  moment  de  notre  dé- 
part nous  désole,  nous  aurions  été  si  heureux  de 
le  voir.  Dis-lui  de  pousser  jusqu'à  Paris. 

Arrangez  tout  sans  moi  pour  la  succession 
comme  vous  voudrez,  je  serai  content  de  tout. 

Paris  est  tranquille,  le  renvoi  du  cabinet,  que 
j'aurais  voulu  plus  tardif  et  devant  la  Chambre 
seule,  fait  un  bon  effet  dans  le  commerce  et  dans 
les  esprits  sensés.  Cependant  la  masse  révolution- 
naire surenivrée  pourra  bien  tenter  quelque 
chose,  mais  on  est  prêt. 

Dis  tout  cela  à  M.  Guigues,  qu'il  parle  en  ce 
sens,  mais  sans  parler  des  combinaisons  que  l'on 
m'offre  personnellement. 

Adieu,  et  mille  tendresses  à  tous. 

LAMARTINE. 
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DCCLV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Pari»,  octobre  1840. 

Mon  cher  ami ,  merci  de  ta  fatigue  pour  moi, 
cela  me  tranquillise. 

J'ai  commencé  la  lecture  des  chiens,  mais  cela 
ne  me  semble  pas  neuf.  J'en  sais  plus  que  cela,  et 
je  ne  publie  pas  de  miracles.  Disque  je  suis  con- 
tent, mais  que  je  n'ai  pas  le  cœur  de  m'en  occu- 
per. 

Je  vois  la  gravité  de  la  crise  comme  toi.  Je  suis 
au  plus  épais.  J'ai  refusé  tous  les  cabinets  secon- 
daires comme  compromettants  et  me  diminuant 
sans  profit  pour  personne.  J'accepterais  l'inté- 
rieur ou  l'extérieur  après  mûre  délibération, 
pour  le  moment  de  cette  crise,  si  on  m'y  pous- 
sait par  nécessité.  J'en  ai  peur  encore  ce  soir  où  la 
balle  me  revient.  Je  serais  désespéré,  mais  je  mar- 
cherais en  avant.  Il  n'y  a  plus  rien  entre  l'abîme 
et  nous  que  le  dévouement  héroïque  d'un  bon 
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citoyen.  Prie  Dieu  que  cela  ne  m'incombe  pas  ! 

Je  vois  le  vieux  maréchal  à  chaque  instant  ; 
mon  cabinet  est  devenu  un  centre.  Guizot  me  ré- 
pugne et  me  repousse.  J'espère  encore  rester  de- 
hors. J'ai  bien  de  la  force  dans  le  pays,  même  à 
la  Bourse,  mais  peu  à  la  Chambre  encore.  Je  n'ai 
pas  vu  le  roi;  je  me  tiens  muet  et  immobile,  mais 
résolu,  s'il  le  faut. 

Je  suis  content  du  parti  légitimiste  honnête 
qui  sent  le  péril  et  qui  ne  l'aggrave  pas. 

On  craint  des  mouvements  à  chaque  minute. 

On  a  chargé  la  mine  partout  pendant  huit  mois, 

et  la  mèche  est  encore  aux  mains  des  hommes  de 

trouble. 

Adieu . 

L. 
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DCCLV1 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Mâcon. 


Paris,  octobre   18 10. 


Mon  cher  ami, 


Rien  de  nouveau  ici  que  la  plus  déplorable 
crise  où  jamais  Catilina  en  frac  ait  jeté  Rome.  II 
est  beaucoup  question  de  moi  en  effet.  Je  suis 
prêt  à  me  dévouer,  si  la  nécessité  m'appelle  à  un 
poste  politique  exposé  et  sérieux  ;  je  ne  le  désire 
pas,  au  contraire.  J'ai  répondu  ainsi  à  toutes  les 
propositions.  On  m'annonce,  dans  une  heure,  la 
visite  de  M.  Guizot  pour  m'offrir  X intérieur.  Je 
répondrai  de  même.  Je  rougirais  de  moi-même 
si,  dans  l'état  où  est  ce  débris  de  gouvernement 
qui  va  écraser  le  pays  et  l'Europe,  je  me  refusais 
à  mettre  ma  faible  main  entre  la  ruine  et  ceux  qui 
sont  dessous.  Mais  j'espère  beaucoup  encore  que 
les  défiances  de  ma  capacité  et  de  mon  talent 
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prévaudront,  et  que  je  resterai,  ce  que  j'aime  à 
être,  un  bon  soldat  sur  mon  banc. 

Adieu.  Priez  du  haut  de  la  colline  pour  les 
combattants!  Le  courage  ne  me  manquera  pas, 
mais  la  fortune  est  à  Dieu  seul. 

Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 

Lisez  ceci  à  Guigues,  qui  aime  les  nouvelles,  et 
dites-lui  de  ne  pas  partir  pour  Paris  encore  et 
avant  un  avis  de  moi.  Ce  matin  les  nouvelles  sont 
à  la  décomposition ,  même  de  ce  qui  se  formait. 
J'attends  M.  Guizot  pour  en  savoir  plus  long. 
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DCCLVII 

A  monsieur  de  Champvans 

Paris,  28  octobre  1840. 

Mon  cher  ami , 

Voici  les  nouvelles  et  la  direction.  Thiers  esl 
mal  tombé,  c'est-à-dire  bien  pour  lui.  Cependaul 
l'extrémité  du  péril  rallie  tout  ce  qui  a  perdu. 
C'est  1831  après  le  cabinet  Laffitte. 

On  me  à  recomposer  un  cabinet.  Le  personnel 
vieux  et  faible,  sauf  Guizot  et  Villemain  trop  con- 
nus, aura  peine  à  frapper  l'esprit  public  d'un  ca- 
ractère d'autorité  et  de  prestige,  qu'il  aurait  fallu 
en  ce  moment.  Ce  matin  même,  Villemain  et 
deux  autres  de  ses  collègues  sont  venus  me  con- 
jurer d'accepter  un  ministère,  en  réaffirmant 
que  la  situation  entière  était  dans  mes  mains,  et 
que,  moi  refusant,  rien  ne  pouvait  se  faire.  J'ai 
répondu  que  j'étais  dévoué  à  mon  pays  de  toute 
mon  individualité,  mais  non  pas  jusqu'à  l'anéan- 
tissement démon  individualité;  or  que  l'accepta- 
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lion  d'un  petit  cabinet,  où  je  n'aurais  ni  situation 
politique  ni  direction  politique  à  contre-balancer 
celle  de  M.  Guizot ,  m'anéantirait  aux  yeux  de 
mon  parti  et  ne  ferait  plus  de  moi  en  quinze  jours 
qu'une  écorce  d'homme  d'État,  sucée  avant  d'être 
mûre  et  bonne  à  rejeter  à  l'impopularité  finale, 
que  par  conséquent  non;  que,  si  j'étais  indispen- 
sable, j'étais  prêt  à  prendre  un  ministère  grave- 
ment important  et  politique,  c'est-à-dire  l'inté- 
rieur; qu'on  pouvait,  si  on  doutait,  comme  on  en 
doute,  de  mon  aptitude  aux  détails,  m'envelop- 
per  d'hommes  forts  et  spéciaux,  que  j'accepterais 
tout  le  monde  parce  que  je  ne  craignais  personne, 
mais  qu'encore  une  fois  je  ne  savais  me  dévouer 
que  pour  être  utile.  Us  se  sont  en  allés  désespérés 
et  répétant  que  tout  était  perdu  ;  car  l'intérieur 
est  affecté  et  promis  aux  doctrinaires,  et  ni  le  roi 
ni  eux  ne  veulent  me  le  donner  à  aucun  prix.  Je 
consens  cependant  à  le  partager,  mais  je  veux  que 
mon  rôle  soit  politique  ou  rien.  Les  journaux,  les 
hommes  de  mon  parti  qui  grandit  ici  d  heure  en 
heure,  expression  de  Genoude  ce  matin ,  sont 
fermes  de  cet  avis. 
M.  Guizot  sort  d'ici  à  l'instant,  II  m'a  offert  ' 
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alors  de  m' engager  à  les  soutenir  en  me  dési- 
gnant pour  être  V ambassadeur  extraordinaire  à 
Londres  ou  à  Vienne,  au  congrès.  J'ai  dit  que  je 
n'accepterais  une  mission  de  ce  genre  que  mo- 
mentanée, et  pour  une  crise  extérieure  grave  et 
évidente  aux  yeux  de  tous,  mais  pas  une  ambas- 
sade fixe  qui  me  déparlementerait  et  ruinerait  mon 
influence  politique  à  l'intérieur,  en  donnant  pâ- 
ture aux  accusations  d'ambition.  J'offre  mon  con- 
cours gratuit  et  héroïque  aux  urgences  du  moment, 
mais  je  ne  m'engage  pas  dans  une  voie  que  je  ne 
dessine  pas  et  que  je  n'inspecte  pas  tous  les  jours. 
11  est  parti.  On  est  réuni  en  ce  moment  chez  le 
maréchal  à  délibérer  sur  tout  ceci.  Je  ne  doule 
pas  que  Yintèrieur  ne  me  soit  refusé  et  ne  soit 
gardé  aux  individualités  habituelles.  Je  voulais  en 
faire  un  programme  d'idées  nouvelles  et  libérales 
qui  auraient  plu  au  pays. 

Vous  en  savez  autant  que  moi  maintenant.  Si 
j'entre,  je  vous  appelle;  si  je  n'entre  pas,  je  vous 
cherche  une  place  dans  un  cabinet  et  chez  le  ma- 
réchal surtout  :  elle  est  en  vue,  attendez.  Mais  si 
ce  soir  le  cabinet  ne  s'accomplit  pas,  Thiers  re- 
vient, le  roi  déchu  abdique,  et  le  chaos,  mené  par 
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un  insensé  discrédité  même  chez  ses  amis  ,  roule 
où  Dieu  veut  que  nous  roulions.  Adieu.  Lisez  cela 
à  Léon  et  à  madame  de  Cessia,  et  brûlez  devant 
eux. 

De  tout  ceci  dites  seulement  :  Les  journaux 
sont  pleins  des  combinaisons  ministérielles  dans 
lesquelles  on  presse  de  toutes  parts  M.  de  Lamar- 
tine d'entrer.  Nous  ignorons  sa  résolution  ,  mais 
nous  sommes  convaincus  qu'il  n'acceptera  qu'un 
rôle  sérieusement  politique  et  déterminé  par  l'ur- 
gence et  les  périls  de  la  France. 
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DCCLVlll 

A  monsieur  de  Champvans 

Paris,  29  octobre  1840. 

Mon  cher  ami , 

Consummatum  est.  Je  n'ai  rien  voulu  à  aucun 
prix  qu'un  grand  rôle  politique,  Y  intérieur  ;  j'ai 
été  inflexible  sur  les  autres  ministères.  Je  ne 
comprends  que  les  dévouements  utiles,  mais  non 
les  suicides  au  profit  d'autrui  et  au  détriment  des 
idées.  Je  suis  donc  comme  avant,  sans  liens  et 
sans  action.  Mais  je  m'occupe  de  vous  :  j'ai  écrit 
ce  matin  au  maréchal  pour  une  place  dans  son 
cabinet,  Je  ne  lâcherai  pas  que  vous  ne  soyez 
quelque  part.  Vous  pouvez  donc  partir  quand  vous 
voudrez ,  et,  si  vous  n'avez  pas  vingt-cinq  louis,  je 
les  ai  à  votre  service  pour  attendre  un  appointe-» 
meut.  Je  vous  ferai  travailler  pour  moi  si  nous  ne 
trouvons  rien  de  mieux,  mais  nous  trouverons 
sans  doute.  Gardez  une  position  influente  et  un 
peu  rétribuée  au  journal  de  Mâcon. 
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Rien  de  nouveau.  J'ai  eu  hier  la  \isile  de 
M.  Guizot,  avant  la  formation  du  Conseil,  et  ses 
offres.  Je  n'ai  rien  accepté.  Une  position  équipon- 
dérante  à  la  sienne  et  influente  dans  la  lutte 
riait  la  seule  qui  me  déterminât.  Je  ne  dirai  pas 
la  lâcheté,  mais  la  vileté  des  221,  qui  seuls  se  sont 
posés  contre  moi  comme  trop  libéral,  a  ajourné 
cette  position.  Je  ne  la  vois  plus  possible  du  tout 
dans  les  chances  de  l'avenir  (et  vous  savez  que  je 
prophétise)  ;  en  conséquence  je  rentre  dans  ma 
tente,  et,  comme  je  ne  veux  pas  faire  éternelle- 
ment de  la  politique  sans  grande  action,  et,  comme 
les  hommes  manquent  décidément  à  l'âme  qui 
voudrait  les  animer,  je  ne  veux  pas  jouer  le  rôle 
(Tune  âme  en  peine,  comme  on  dit  à  Saint-Point, 
et  je  pense  sérieusement  à  donner  ma  démission  de 
la  Chambre.  Je  ne  le  ferai  que  quand  le  défilé 
actuel  sera  passé,  Tordre  rétabli,  la  paix  con- 
servée, c'est-à-dire  dans  quelques  mois.  Je  veux 
avant  caser  Pierreclos  et  vous.  Je  le  ferai  avant 
douze  semaines. 

Ainsi  donc  lisez  à  Pierreclos,  et  brûlez  ceci,  et 
parlez. 

LAMARTINE. 
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P.-S.  Je  suis  devenu  presque  populaire  dans 
les  boutiques,  même  de  Paris,  et  le  mot  d'hier 
au  soir  était  :  M.  de  L.  accepte-t-il?  car  il  nous 
faut  du  nouveau.  Voici  ce  qu'il  y  a  à  dire  à  Mâcou 
au  journal  ci-joint, 
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DCCLIX 

A  monsieur  le  comte  de  Yirleu 
A  Fontaine. 

Paris,  4  novembre  1840. 

Ma  foi  !  mon  cher  ami ,  jamais  le  magnétisme 
de  l'intelligence  ne  fit  un  miracle  plus  complet. 
Pendant  que  tu  pensais  à  cela  à  Fontaine,  je  le 
sentais  et  je  le  faisais  exactement  à  Paris.  Je  me 
suis  dit  :  Le  moment  est  venu,  la  crise  est  su- 
prême; si  j'ai  une  force  et  une  vie  politique  à 
jouer,  jouons-la  pour  Dieu  et  pour  mon  pays  !  On 
m'a  offert,  j'ai  dit  oui  sans  hésiter;  mais  seule- 
ment j'ai  cru  devoir,  par  conscience  et  non  par  va- 
mtéj  me  refuser  à'  tout  ministère  secondaire  où 
mon  action  subalternisée  eût  été  une  compromis- 
sion sans  résultat  que  de  me  compromettre,  et  un 
dévouement  inutile,  par  conséquent  mauvais.  Or 
les  221,  mes  stupides  amis,  s'étant,  dit-on,  dans 
leur  conciliabule  opposés  à  ce  qu'on  me  confiât 
le  dedans  ou  le  dehors ,  sous  prétexte  que  je  suis 
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un  homme  inapte  aux  affaires  et  un  libéral  dan- 
gereux, l'affaire  en  est  restée  là.  J'ai  eu  le  mé- 
rite de  l'acceptation,  et  je  n'ai  pas  la  charge,  Dieu 
soit  loué! 

Seulement  on  est  venu  m'offrir  l'ambassade  de 
Vienne  ou  de  Londres,  pour  représenter  le  cabi- 
net au  congrès  ou  à  la  conférence  s'il  y  en  a. 
Pour  une  mission  temporaire  et  nationale  d'am- 
bassadeur extraordinaire  à  une  conférence,  j'ai 
dit  :  Probablement  oui  ;  pour  une  ambassade  fixe  et 
permanente,  j'ai  dit  :  Dion;  et  bien  m'en  coûte,  car 
c'est  l'idéal,  selon  moi,  d'une  belle  vie.  Mais  j'y 
perdrais  la  force  de  mon  désintéressement  dans  le 
pays. 

Tu  en  sais  maintenant  autant  que  moi ,  et  je 
suis  bien  heureux  que  tu  aies  pensé  juste  comme 
et  avec  moi-même. 

Quant  aux  choses  en  elles-mêmes,  elles  sont 
extrêmes;  le  dehors  a  été  par  ces  misérables  en- 
chevêtré de  telle  façon  qu'à  moins  d'un  homme 
de  génie  et  d'une  Chambre  idem  il  n'y  a  qu'à 
choisir  entre  la  guerre  impossible  et  la  paix  hon- 
teuse. 

En  dedans  la  grosse  et  hideuse  révolution  di- 
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rigée  à  peine  par  un  arlequin  en  habit  d'empereur 
ou  de  Danton,  la  rue  menaçante,  la  Chambre  hé- 
bétée, la  cour  inhabile,  la  presse  conjurée,  tout 
contre  nous,  excepté  Dieu  qui  fait  lever  son  soleil 
sur  les  bons  et  sur  les  méchants.  Prie-le  donc 
avec  tes  enfants  et  ta  femme!  c'est  la  seule  poli- 
tique en  ce  moment. 

Adieu.  J'ai  peu  de  minutes  et  la  névralgie 
m'en  ôte  encore  la  moitié,  mais  ma  pensée  est 

avec  toi.  Amitiés  et  regrets  à  Montchalin. 

LAMARTINE. 

P.  S.  M.  Mounier  est  dans  mon  cabinet  et 
veut  que  je  te  serre  fortement  la  main  en  son 
nom. 


v.  »a 
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DCCLX 

A  monsieur  Ronot 
Avoué  à  Mâcon. 

Paris,  11  novembre  1840. 

Mon  cher  ami,  j'avais  prévenu  vos  vœux  : 
cinquante  mille  francs  sont  alloués  pour  Mâcon 
d'urgence  par  le  ministre  (1).  J'ai  souscrit  moi- 
même  pour  mille  entre  les  mains  du  maire.  Je  re- 
doublerai encore.  Le  roi  vient  de  donner  deux  cent 
mille.  La  Chambre  va  voter  six  millions.  J'ai  en- 
gagé hier  le  ministre  à  demander  de  nouveau 
beaucoup  plus  et  à  vous  donner  les  fortifications 
imbéciles  de  Paris,  dont  je  travaille  h  dégoûter  mes 
amis  de  la  Chambre. 

Faites  savoir  toutes  ces  consolations  aux  mal- 
heureuses victimes  parmi  les  indigents  ou  pau- 
vres commerçants  de  Mâcon.  Les  autres  sont  à 
plaindre,  mais  pas  autant  à  soulager.  Il  ne  faut 

(4)  A  l'occasion  des  ravages  causés  par  l'inondation  de  la 
Saône,  du  2  au  6  novembre. 
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porter  le  fardeau  que  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas 
le  porter  eux-mfîmes. 

J'ai  obtenu  le  collège,  le  lendemain  même  de  la 
création  du  cabinet.  Le  maire  me  mande  que  le 
Conseil  n'en  veut  pas  dans  ce  moment.  Mais  voyez 
donc  les  membres  du  Conseil,  et  dites-leur  que 
le  collège  est  considéré  par  le  ministre  et  par 
moi  comme  une  immense  indemnité,  un  bienfait 
permanent  de  cent  mille  francs  consommés  et  de 
quarante  mille  francs  donnés  à  la  ville  par  an* 
Engagez-les  à  voter  tout  ce  que  Ton  demande 
pour  la  forme  à  cet  égard. 

Adieu  et  amitié. 

LAMARTINE. 
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DCCLXI 

A  monsieur   le  comte  de  Virieu 

Paris,  14  novembre  1840. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  ta  lettre.  Nous  voyous  de  même.  J'attends 
ton  ami  et  parent.  Je  le  ferai  avancer  en  Grèce 
par  l'ambassadeur,  qui  est  de  mes  amis ,  et  le  roi 
qui  est  de  mes  clients,  comme  dit  Cicéron.  Je  suis 
très-lié  avec  son  frère,  le  roi  futur  de  Bavière. 

Je  n'ai  pas  une  minute  à  moi.  Mon  salon  et  mon 
cabinet  sont  des  enfers  d'idées.  Je  me  sauve  à  che- 
val, deux  heures  le  matin,  au  bois  de  Boulogne, 
pour  causer  avec  le  soleil  ou  le  vent.  Si  tu  étais 
ici,  nous  y  aurions  rendez -vous*  Je  souffre  de 
nouveau  immensément  de  ma  névralgie  de  la  tète 
et  de  l'estomac.  0  vie  !  Ce  soir  est  mon  samedi  :  au 
lieu  de  me  reposer,  il  me  faut  recevoir  jusqua 
minuit.  J'aurai,  dit-on,  tous  les  ministres  qui  pro- 
clament mon  patronage. 

La  Chambre  est  pacifique;  les  choses  se  raffer^ 
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m  iront  si  l'Europe  est  raisonnable  et  concession- 
uiste.  Si  non,  nous  boiterons  six  mois  et  nous 
tomberons  au  bout. 

Je  t'envie  ta  paix,  même  au  milieu  des  désas- 
treux spectacles  de  l'inondation.  Tu  trouveras  là 
matière  à  un  grand  développement  de  charité.  Je 
m'occupe  de  mon  côté  de  Mâcon,  et  j'ai  déjà 

fait  soixante  mille  francs. 

On  est  en  général  fort  juste  maintenant  et  fort 
bienveillant  pour  ma  politique,  dans  le  monde,  et 
le  parti  légitimiste  lui-même,  hors  de  la  Cham- 
bre, est  tout  pour  moi.  Dans  la  Chambre,  c'est 
autre  chose,  ils  viennent  de  nouveau  de  voter 
pour  Thiers  et  la  guerre.  Rien  ne  peut  les  corri- 
ger; c'est  par  faiblesse  et  non  par  perversité.  Ils 
en  sont  honteux  isolément.  Oh  !  quel  caractère 
que  le  caractère  civil  des  Français! 

Ne  viendras-tu  point?  Pour  moi,  une  fois  le 
coup  de  feu  des  grosses  affaires  passé,  je  m'en 
irai,  car  je  suis  trop  malade. 

Adieu.  Mille  respects  à  ta  femme  et  affection 
à  toi. 

L. 
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DCCLXII 

Au  marquis  de  la  Grange 

Député. 

Novembre  1840. 

Mon  cher  ami, 

Forcez  les  portes,  et  venez  dîner  demain,  nous 
causerons  à  fond. 

La  note  Pal  m  ers  Ion  est  un  soufflet  posthume 
qui  est  parti  pour  l'un  et  reçu  par  l'autre.  Je  ne 
doute  pas  que,  si  le  ton  et  la  discussion  de  l'a- 
dresse sont  modérés  en  France,  il  ne  vienne  des 
propositions  de  partout. 

Adieu.  Bien  des  regrets  pour  ce  soir. 

LAMARTINE. 
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DCCLXIU 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierredos 

A  Mâcon. 


Paris,  3  décembre  1840. 

Je  vous  envoie,  ou  plutôt  à  M.  Dejussieu,  dans 
deux  ou  trois  jours,  mille  exemplaires  de  mon  dis- 
cours d'avant-hier  (1),  imprimé  ici  à  la  demande 
de  tant  de  gens  que  trois  mille  exemplaires  n'ont 
pas  suffi. 

Jamais  une  émotion  pareille  n'a  frappé  l'opi- 
nion. Je  vous  enverrai  les  détails  plus  tard.  Dites 
à  M.  Dejussieu  de  le  donner  d'abord  dans  le  jour- 
nal sur  celui  de  la  Presse  d'aujourd'hui  que  vous 
recevez,  et  ensuite  d'envoyer  aux  électeurs  des  deux 
arrondissements  et  aux  cafés  et  cabinets  et  cer- 
cles de  Mâcon. 


(1)  Sur  la  Question  d'Orient.  Séance  du  1er  décembre  1840. 
V.  La  France  parlementaire,  t.  III,  p.  1. 
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Je  suis  à  la  lettre  submergé  de  billets.  Il  ) 
avait  hier  à  ma  porte  plus  de  queue  de  voitures 
que  chez  tous  les  ministres,  on  était  un  quart 
d'heure  à  entrer  à  la  (île. 

Ce  discours  m'a  immensément  grandi  dehors 
et  même,  comme  talent,  dans  la  Chambre  aussi; 
et  cependant  ce  n'est  pas  du  tout  mon  discours,  qui 
devait  durer  deux  heures  et  que  je  n'ai  pas  com- 
mencé. 

Nous  sommes  dans  la  mêlée.  Le  ministère  a 
une  situation  fausse  et  l'aggrave.  11  tremble  entre 
M.  Thiers  et  moi  et  n'ose  faire  un  mouvement. 
S'il  va  à  M. Thiers,  il  est  déconsidéré;  s'il  se  tait,  il 
est  humilié.  Cependant  il  faut  qu'il  se  taise.  Mais  le 
roi  le  pousse,  et  la  peur  le  prend.  C'est  pitoyable. 
M.  Guizot  baisse  de  cent  coudées  dans  mon  esprit. 
Je  ne  le  dis  pas  pour  ne  pas  l'affaiblir.  0  conser- 
vateurs! ils  perdraient  cent  mille  gouvernements. 

M.  de  Lac  re  tel  le  est  converti.  Il  me  disait  hier, 
ainsi  que  MM.  Royer-Collard  et  Pasquier,  témoins 
tous  trois,  et  j'en  suis  bien  raffermi,  que  jamais, 
même  à  l'Assemblée  constituante,  il  n'avait  en- 
tendu ni  lu  rien  d'égal.  —  Dites  cela  à  ma  tante 
et  à  Cécile,  et  brûlez  ensuite,    pour  qu'on  ne 


ANNÉE  1840.  505 

m'accuse  pas  d'orgueil  après  ma  mort.  Cela  n'est 
pas.  certes,  mais  cela  me  donne  du  courage.  C'est 
de  même  dans  tous  les  salons  et  même  dans  les 
rues. 

LAMARTINE. 


506  CORRESPONDANCE   DE   LAMARTINE. 


DCCLXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Pupetières. 

Paris,  G  décembre  1840. 

Je  m'empresse,  mon  cher  ami,  de  t' annoncer 
que  j'ai  réussi  dans  ton  affaire.  Le  ministre  est 
venu  me  le  dire  hier.  Ainsi  fini. 

Quant  au  cousin  de  madame  de  Virieu,  je  l'ai 
vu  et  conseillé.  Je  vais  maintenant  le  servir  ;  mais 

en  France  c'est  impossible,  et  illégal  en  Grèce. 

Nous  sommes  vainqueurs  dans  la  Chambre  et 
dans  l'opinion,  et  j'y  suis  pour  plus  des  trois 
quarts.  Je  suis  parvenu  à  reprendre  fil  par  fil  une 
majorité  décousue,  et,  aidé  par  le  danger  et  par 
la  peur,  je  lui  ai  donné  de  l'aplomb.  La  voilà 
debout. 

Maintenant  nous  aurons  peut-être  une  journée 
de  combat  dans  la  place  publique.  Je  le  crains, 
mais  pas  pour  le  gouvernement,  pour  les  malheurs 
et  le  sang  qui  en  seraient  l'horrible  suite.  M.  Thiers 
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et  son  parti  révolutionnaire  sont  en  déroute  com- 
plète dans  les  esprits. 

J'ai  eu  dans  la  Chambre  un  épisode  de  combat 
auquel  j'aurais  bien  voulu  que  tu  fusses  présent. 
Jamais  il  ne  me  fallut  un  tel  courage.  M.  Berryer 
avait  été  sublime  de  véhémence,  de  popularisme, 
et  la  Chambre  et  les  tribunes  étaient  pulvérisées; 
personne  n'osait  affronter  une  telle  situation  des 
esprits  et  des  sens.  Je  suis  monté  à  la  tribune  sur 
le  refus  de  tous  les  autres  et  des  ministres  ,  et  j'ai 
ressaisi  violemment  et  passionnément  l'Assemblée 
dans  une  réplique  plus  longue  que  son  discours 
et  entièrement  improvisée  (1).  Je  te  l'ai  envoyée; 
lis-la  sans  penser  au  style,  mais  à  la  difficulté. 
N'en  crois  pas  les  journaux  vendus  tous  à  nos  en- 
nemis :  l'effet  a  été  immense  et  il  s'accroît.  M.  de 
Chateaubriand  qui  y  était  et  M.  Royer-Collard  di- 
sent que  j'ai  été  au  delà  de  leur  pensée.  Mais  je 
suis  l'homme  en  ce  moment  le  plus  impopulaire 
et  le  plus  bafoué  de  France. 

Adieu  et  amitié.  Va  bene. 

P.-S.  Je  rouvre  ma  lettre  en  recevant  ta  déli- 
cieuse idylle  de  Pupetières.  Oh  !  que  n'y  suis-je  ! 

(4)  Sur  la  question  d'Orient  (ier  décembre  1840). 
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Non,  elle  ne  m'ennuie  pas.  C'est  dimanche,  et  j'ai 
deux  heures  à  me  reposer  des  deux  cents  per- 
sonnes restées  hier  au  soir  jusqu'à  minuit  dans 
mon  salon  ;  le  samedi  est  mon  jour  de  revue  et 
de  misère. 

J'ai  du  loisir  quelques  jours.  Je  vais  aller  en 
Bretagne  passer  huit  jours,  si  le  temps  est  doux, 
avec  un  ami  collègue,  au  bord  des  flots. 

Chauffe-toi  et  fais  de  la  philosophie  de  senti- 
ment au  bruit  du  vent  dans  ta  tourelle,  il  n'y  a 
que  celle-là-de  bonne;  cependant  l'action  ferme 
et  chaude  est  bonne  aussi. 

On  a  encore  besoin  de  moi  pour  les  fonds  se- 
crets, pour  défendre  la  situation;  après  cela  j'at- 
taquerai à  mort  les  fortifications  de  Paris,  mesure 
barbare.  Envoie-moi  vite  tes  idées  en  ce  sens,  et  de 
l'histoire,  vite,  vite,  et  bon,  des  armes!  Adieu.  Je 
suis  bien  souffrant  aussi ,  cependant  moins  mal 
peut-être  que  cet  été. 
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DCCLXV 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 

MAcon. 

Paris,  décembre  1840. 

Mon  cher  Léon, 

Merci  de  ce  mot  et  de  ce  renseignement.  J'a- 
vais peur  qu'on  ne  fût  trompé  à  Mâcon  par  les  jour- 
naux sur  l'esprit  et  l'effet  de  ce  discours.  L'écho  a 
menti  hors  la  Chambre  ;  dedans  l'effet  a  été  pro- 
digieux et  le  combat  rétabli  par  une  réplique  di- 
recte qui  a  duré  un  quart  d'heure  de  plus  que 
Berryer.  La  France  ne  s'en  doute  pas ,  mais  la 
Chambre,  les  tribunes  et  les  diplomates  étrangers 
en  ont  été  émus  et  m'accablent  de  félicitations. 
Répandez  le  discours  tant  et  plus  dans  les  deux 
arrondissements. 

Je  vais  à  onze  heures  ce  matin  pour  vous  chez 
Passyet  Duchâlel.  D u châ tel  était h  samedi,  avant- 
hier,  chez  moi.  Nous  en  avons  parlé  :  une  sous- 
préfecture  quelque  part,  ce  serait  fait  à  l'instant. 
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Mais  dans  le  Midi,  où  je  la  voudrais,  c'est  plus 
long.  Cependant  nous  verrons,  et,  si  le  Midi  tar- 
dait, nous  prendrions  ailleurs.  Mais  je  tiens  en- 
core au  Midi.  Il  est  bien  de  travailler  chez 
M.  Delmas  en  attendant. 

Je  vous  en  dirai  plus  long  dans  la  semaine. 
M.  Ronot  est  nommé.  Il  n'y  manque  que  la  signa- 
ture royale  —  formalité.  J'en  suis  bien  heu- 
reux. 

Dites  confidentiellement  à  M.  Delmas  que  le 
marquis  de  Dalmatie  m'a  averti  hier  qu'il  était 
attaqué  sur  ses  rapports  avec  la  gauche.  Je  vais  ce 
matin  le  défendre  au  ministère,  mais  qu'il  soit 
bien  prudent  et  bien  réservé. 

Adieu,  toujours  un  peu  souffrant  et  très-éreinté 
de  vingt  discours  rentrés.  Nous  voilà  maîtres  pour 
longtemps.  De  toutes  parts  on  vient  à  moi,  même 
les  50  du  parti  Thi ers  entièrement  démoli,  pour 
m'offrir  concours  en  écartant  M.  Guizot.  Je  refuse 
énergiquement,  et  j'empêcherai  de  toute  mon  in- 
fluence (immense  à  présent)  qu'on  m'ébrèche 
cette  majorité  miraculeusement  retrouvée  le  jour 
de  la  ruine. 

Rien  ne  peut  vous  donner  une  idée  de  la  dé- 
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monétisation  de  M.  Thiers  comme  homme  d'État. 
Nous  l'avons  ménagé,  ses  affaires  étaient  inouïes. 

LAMARTINE. 

Mille  tendresses  à  tous.  Où  est  ma  tante  de  Vil- 
lars? 
Guigues  prospère. 
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DCCLXVI 

A  monsieur  Dubois 

à  Saint-Laurent  près  Cluny. 

Paris,  15  décembre  1840. 

Mon  cher  ami  et  voisin, 

Ah  !  je  sais  bien  que  j'ai  un  ami  intellectuel  en 
vous,  et  je  vous  compte  le  premier  au  premier 
rang  des  hommes  qu'un  grand  dévouement  ten- 
terait et  trouverait  égal  au  danger. 

Merci  de  ce  mot  qui  m 'arrive  au  milieu  du 
combat,  et,  j'ose  espérer,  de  la  victoire.  Je  la  crois 
remportée.  Il  s'agira  de  raffermir.  J'ai  été  sur  le 
point  d'accepter  un  rôle  difficile,  par  unique  sen- 
timent de  la  gravité  des  choses. 

Dieu  m'en  a  préservé,  et  je  lui  en  rends  grâces. 
Les  dangers  reviendront-ils?  Je  ne  le  pense  pas, 
avant  longtemps.  Nous  aurons  donc  loisir  à  Saint- 
Point  >  les  clairs  de  lune  philosophiques;  c'est  mon 
plus  grand  bonheur  à  présent. 
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Remerciez  vos  amis  et  les  miens  de  Cluny  de 
ce  que  leur  confiance  si  honorable  en  moi  résiste 
aux  dénigrements  acharnés  de  la  presse  presque 
entière.  Ici  on  juge  par  soi-même,  et  on  m'est 
plus  favorable.  Mais  où  vous  êtes  il  faut  de  l'a- 
mitié pour  être  juste. 

Adieu  ,  adieu,  vous  êtes  le  trente-deuxième 
griffonnage  d'aujourd'hui  ;  mais  ce  mot  à  vous  me 
console  de  bien  des  ennuis. 

LAMARTINE. 


V.  33 
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DCCLXVI1 

An  marquis  de  la  Grange 

16  décembre  1840. 

Mon  cher  ami,  vos  pensées  sont  les  miennes; 
seulement  je  sens  plus  que  vous  la  nécessité  de 
s'appuyer  sur  un  groupe  de  forces  sans  s'arrêler  à 
en  éplucher  les  éléments.  De  quoi  était  faite  la 
massue  d'Hercule?  D'une  racine  de  vieux  bois 
pourri  en  terre. 

A  mardi  matin  donc.  Venez  dîner.  Je  vous  ver- 
rai dîner  sans  assister,  car  je  suis  étrangement 
malade. 

Tout  à  vous. 

LAMARTINE. 
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DCCLXVIII 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 

Mâcon. 

Paris,  17  décembre  1840. 

Merci  des  bonnes  nouvelles  de  tout  le  monde, 
mon  cher  Léon.  Les  nôtres  sont  telles  quelles. 
Celles  de  la  politique  me  semblent  de  nature  à 
rasséréner  un  peu  les  esprits  et  à  raffermir  les 
choses  au  moins  pour  quelques  années.  Je  me  fé- 
licite bien  d'avoir  été  un  des  auteurs  les  plus 
énergiques  de  ce  revirement  de  bord  sur  recueil, 
et  en  général  ici  on  m'en  sait  très-bon  gré,  même 
dans  les  partis  que  j'ai  combattus.  On  distingue 
parfaitement  mon  patriotisme  pacifique  de  la  lâ- 
cheté qu'on  attribue  à  tort  au  cabinet.  Les  lâcher 
sont  les  signataires  du  8  octobre. 

On  me  tourmente  de  nouveau  pour  une  des 
deux  grandes  ambassades.  Je  persiste  à  refuser,  à 
mon  grand  regret.  C'est  certainement  le  plus 
grand  sacrifice  que  j'aurai  à  faire  à  la  propagation 
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de  mes  idées  et  de  ma  petite  influence  dans  la 
nation. 

Quant  à  vous,  je  crois,  sur  les  avis  de  Duchâlel 
et  de  Passy ,  qu'il  vaut  mieux  attendre  quelques 
semaines  ou  quelques  mois  une  situation  dans  le 
Midi  que  de  saisir  la  première  venue  au  Nord. 
Votre  santé  et  votre  agrément  s'en  trouveront 
mieux  :  tout  est  beau  au  soleil,  tout  est  affreux  à 
l'ombre.  J'attendrai  donc,  je  n'y  vois  aucun  pé- 
ril. Supposez  la  chute  impossible  prochainement 
de  Duchàtel  et  Guizot,  qui  les  remplacerait?  Ou 
M.  Mole  ou  MM.  Passv  et  Dufaure.  Si  c'étaitM.  Mole, 
vous  auriez  encore  un  patron;  si  c'est  M.  Passy, 
c'est  lui  qui  vous  nomme  même  aujourd'hui. 

Ainsi  pas  de  sollicitudes  à  cet  égard.  Les  nuan- 
ces du  parti  conservateur  ont  le  pouvoir  pour 
longtemps,  au  moins  jusqu'à  la  fin  de  la  législa- 
ture, et  vous  serez  nommé  avant  la  fin  de  la  ses- 
sion. J'ai  fait  nommer  un  certain  nombre  d  amis, 
je  ne  serai  pas  assez  mal  avisé  pour  vous  oublier. 

Dites  à  ma  tante  et  à  Mme  de  Cessia  toutes  ces 
conjectures,  lisez-leur  ma  lettre  et  qu'elle  serve 
pour  toutes.  J'ai  aujourd'hui  des  députés  à  dîner, 
et  après  diner  je  vais  chez  le  maréchal  où  j'étais 
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engagé  à  un  festin  napoléonien  avec  les  princes, 
ministres  et  équipage  de  Sainte -Hélène.  Adieu, 
je  vais  m' habiller. 

LAMARTINE 

P.  S.  Assurez  M.  Delmas,  dont  je  reçois  un 
mot,  que  sa  situation  est  complètement  faite,  qu'il 
n'a  plus  à  penser  à  rien,  que  je  suis  tout  à  lui,  et 
qu'il  est  au  mieux  au  ministère.  Nous  n'en  par- 
lerons plus.  Mes  félicitations  à  Ronot. 

Le  journal  est  admirablement  fait.  Dites  à  De- 
jussieu  de  ne  pas  y  toucher  avant  mon  retour; 
nous  lui  ferons  un  lit  de  roses. 
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DCCLXIX 


A  monsieur  le  comte  de  Virien 


Paris,  30  décembre  1840. 

Mon  cher  ami,  avant  tout,  bonne  année  à  toi, 
mon  seul  ami  au  fond,  à  ta  femme  modèle  et  à 
tes  enfants  ! 

Je  viens  de  recevoir  ta  lettre  de  douze  pages  et 
de  la  lire  haut  devant  des  hommes  d'esprit  qui  se 
trouvaient  là  :  elle  a  eu  le  plus  grand  succès.  Ton 
idée  des  forts  détachés  à  Y  envers  est  une  décou- 
verte de  génie.  Je  n'y  avais  pas  songé,  ni  personne, 
mais  c'est  évident.  Certes  je  le  dirai  si  j'ose,  et  si 
par  là  je  n'assure  pas  le  succès  de  celte  démence 
dont  le  dernier  mot  est  révolutionnaire.  Je  la  dé- 
finirai ainsi  :  La  fortification  de  la  guillotine  et  de  la 
Convention  assiégée.  Cela  n'est  inventé  et  soutenu 
que  pour  cela. 

Je  serai  seul  contre  tous,  les  uns  par  perversité, 
les  autres  par  obséquiosité  pour  le  roi,  les  autres 
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en  plus  grand  nombre  par  lâcheté.  Tout  dit  amen  ! 

Ego  non. 
Je  viens  de  passer  quinze  jours  à  étudier  à  fond 

la  question  militaire,  historique  et  stratégique, 
avec  les  généraux  et  les  hommes  d'art.  Écoute- 
moi  bien  cette  fois.  Je  veux  faire  deux  ou  trois 
discours  des  plus  complets  et  des  plus  forts  que 
comportent  ma  nature  et  ma  fureur. 

Je  ne  sais  pas  non  plus  comment  il  se  fait  que 
depuis  deux  ans  nous  nous  rapprochons  au  point 
d'être  presque  ensemble  sur  toutes  les  questions. 
J'en  suis  bien  heureux,  et  cela  me  fortifie  bien  :  un 
seul  écho  intelligent  m'a  toujours  semblé  au- 
dessus  de  mille  échos  matériels.  Au  reste,  je  n'en 
manque  pas,  comme  tu  dis.  Je  suis  réellement  le 
ministre  sans  portefeuille  d'une  immense  opinion 
en  Europe  où  les  stupides  conservateurs,  mes  amis 
d'occasion,  ne  comptent  que  pour  un  vingtième. 
Je  te  plaindrais  d'être  mon  secrétaire  :  sais-tu  ce 
que  c'est  que  cinquante  lettres  par  matinée? 
chiffre  vrai  l 

Je  suis  excédé,  malade,  évanoui  de  névralgie  la 
moitié  du  jour,  triste  le  reste.  0  vie  ! 

Rien  de  neuf  ici,  tout  se  traîne.  Tu  as  raison  sur 
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Guizot.  Il  m'accable  de  caresses.  Il  m'a  de  nou- 
veau tourmenté,  ces  jours-ci,  pour  accepter  l'am- 
bassade devienne.  J'ai  refusé  net  ;  seulement,  s'il 
y  a  un  congrès  pour  organiser  la  Syrie  selon  mes 
idées,  j'ai  dit  que  j'accepterais  peut-être  l'ambas- 
sade extraordinaire  pour  le  congrès  seulement. 
Qu'en  penses- tu?  Cela  est  probable. 

On  nous  accable  d'ouvertures  d'alliances  du 
dehors.  Mme  de  Nesselrode  et  plusieurs  Russes 
sont  souvent  chez  moi  pour  cela. 

Adieu.  J'ai  pris  un  moment  pour  finir  l'année 
et  la  commencer  avec  toi.  Prie  Dieu  pour  moi  et 
aimons-nous  comme  toujours  ! 

LAMARTINE. 


1841 
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DCCLXX 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Mftcon. 

Paris,  2?  janvier  1841. 

Mon  cher  ami,  merci  de  l'encouragement  (1). 
Heureusement  il  n'est  pas  isolé  cette  fois,  et  vous 
ne  vous  faites  nulle  idée  de  l'écho  et  même  du 
délire  de  l'approbation  ici  et  dehors. 

Je  vais  recombattre  un  peu  ce  matin  et  de- 
main, mais  l'escarmouche  après  le  feu. 

Je  suis  fort  fatigué.  J'ai  cinquante  lettres  par 
jour.  Je  n'écris  plus  qu'à  vous,  les  secrétaires 
font  le  reste. 

Tenez-moi  donc  compte  de  ces  deux  mots,  et 
aimez-moi  comme  si  je  vous  le  disais  en  mille. 

LAMARTINE. 


(1)  A  propos  du  premier  discours  sur  les  fortiBcations  de 
Paris.  Séance  du  21  janvier  1841.  V.  La  France  parlementaire, 
t.  III,  p.  22. 
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DCCLXXI 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

27  janvier  1841. 

Je  vous  remercie  de  cette  belle  et  naïve  com- 
munication. Quelle  force  il  y  a  dans  une  parole 
qui  a  dans  un  pays  une  telle  intelligence  pour  la 
répéter  ! 

Dites  à  Mme  de  Girardin  que  je  crois  parler  ce 
matin,  si  je  suis  revenu  à  temps  de  l'Académie  et 
si  je  ne  suis  pas  trop  malade.  Mais  je  le  suis  beau- 
coup. Ce  ne  sera  qu'un  mot. 

Pensez-vous  encore  à  ma  grande  affaire  de  li- 
brairie? J'en  ai  bien  besoin. 

LAMARTINE. 
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DCCLXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
À  Lvod. 

Paris,  6  février  1841. 

Je  ne  t'ai  pas  écrit  ces  temps-ci,  étant  sur-oc- 
cupé. Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  d'être  à  la  fois 
aux  commissions  de  la  Chambre,  parlant  trois  fois 
par  jour  des  heures,  comme  ce  matin,  et  le  point  de 
mire  de  tout  ce  qui  rêve,  en  France  ou  en  Europe, 
une  idée,  une  chimère  ou  un  noble  sentiment. 
Le  but  est  bientôt  en  pièces,  c'est  ce  qui  m' ar- 
rive. J'ai  plus  d'affaires  qu'un  ministre  spécial, 
parce  que  je  suis  ministre  d'une  opinion,  et  que 
n'ayant  pas  une  spécialité,  tout  me  vient  ou  veut 
m'aborder.  Je  me  défends  ungtdbus%  et,  malgré 
cela,  je  suis  vaincu  et  souffrant.  Je  quitterais  si 
je  l'osais* 

Je  t'envoie  mon  second  discours,  non  préparé, 
sur  les  fortifications  (1),  improvisation  complète  et 

(1)  Séance  du  '28  janvier  1841.  V.  La  France  fktrlementairet 
U  III,  p.  46. 
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décousue  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  pensé  ;  le 
troisième  est  resté  dans  ma  tête,  c'était  le  plus 
fort  en  faits  et  en  chiffres.  Au  moment  où  je  de- 
mandais la  parole,  la  Chambre  votait  l'article  et 
ne  voulait  plus  rien.  Trahis  par  le  roi,  livrés  par  le 
ministère,  nous  avons  succombé,  et  la  France 
aussi.  C'est  un  crime  du  cabinet.  Cette  dynastie 
le  paiera  trop  un  jour.  Ici  l'opinion  tourne  déjà 
à  nous.  Paris  prend  peur,  on  voit  la  révolution 
maîtresse  de  ces  murs  et  les  honnêtes  gens  fou- 
droyés par  les  canons  qu'ils  ont  chargés.  N'en 
parlons  plus,  habent  sua  fata.  J'ai  été  encore  plus 
content  de  ta  dernière  lettre  que  des  autres. 
Réellement  à  présent  nous  pouvons  causer,  nous 
n'avons  plus  qu'un  fossé  entre  nous;  mais  nous 
suivons  la  même  route,  cela  me  console  et  me 
réjouit  même  dans  mes  dégoûts. 

Ma  situation  politique  est  de  premier  ordre  à 
présent ,  ma  situation  au  parlement  très-im- 
portante aussi,  ma  situation  d'orateur  presque 
unique,  ma  situation  de  poète  ce  que  tu  sais,  ma 
situation  d'honnête  homme  avérée,  et,  au  mi- 
lieu de  tous  ces  rayonnements  de  gloriole  et  de 
force  imaginaire,  je  suis  le  point  noir  et  triste  où 
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tout  s'éteint  en  convergeant,  tristis  est  anima  mea. 
La  vie  est  courte,  vide,  n'a  pas  de  lendemain,  peu 
d'intérêt;  on  voudrait  ce  qu'on  n'a  pas,  on  sent 
le  poids  de  ce  qu'on  a  ramassé  par  terre.  Je  ne 
me  console  qu'en  priant  Dieu  souvent  et  tou- 
jours, mais  la  langue  directe  me  manque:  je  le 
prie  dans  la  langue  mystérieuse  et  indirecte  qui 
s'adresse  partout  et  h  tout,  niais  qui  ne  regarde 
aucun  point  comme  un  aveugle  qui  parle  à  quel- 
qu'un qu'il  ne  voit  pas. 

Tiens,  à  propos,  je  trouve  vingt  vers  que  je  viens 
de  faire  pour  la  belle  princesse  Michel  Galilzin 
qui,  me  sachant  souffrant,  m'écrivait  qu'elle  al- 
lait prier  pour  moi. 

Adieu,  lis  et  donne  cela  à  ta  femme  en  la 
priant  d'en  faire  autant. 

LAMARTINE. 
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DCCLXXIU 

A  monsieur  Je  comte  Mon  de  Pierreclos 

Mflcon. 

Paris,  dimanche  22  mars  1841. 

Voici,  mon  cher  Léon,  votre  nomination  qui 
m'arrive  à  la  minute. 

Vous  voyez  que  vous  débutez  agréablement  : 
vous  êtes  sous-préfet  d'Apt,  département  de  Vau- 
cluse.  C'est  le  Nice  du  Midi  :  bord  de  la  mer,  so- 
leil, bon  pays,  et  je  suis  l'ami  de  tous  vos  députés. 

Voilà  ce  qu'il  vous  faut  pour  commencer. 
Quand  vous  aurez  fait  un  bon  noviciat  là  pen- 
dant un  ou  deux  ans,  nous  vous  mettrons  encore 
au  Midi,  dans  une  sous-préfecture  de  première 
ligne,  et  ensuite  préfet  au  Midi,  si  Dieu  me  garde 
en  santé  et  en  crédit. 

Je  verrai  Duchâtel  demain  matin  et  vous 
écrirai  ce  que  vous  avez  à  faire  et  si  vous  devez 
venir  prendre  ses  ordres. 

Adieu,  et  bonne  santé!  voilà  ce  qui  peut  vous 
la  rendre  ou  vous  la  conserver ,  c'est  pour  cela 
que  j'y  ai  tenu. 
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DCCLXXIV 


▲  mademoiselle  de  Virieo 


Paris,  14  avril  1841. 

Hélas!  je  savais  notre  perte  affreuse  (1)  depuis 
deux  jours.  Que  puis-je  vous  dire  que  vous  n'ayez 
présumé  de  moi  en  le  sentant  par  vous-même! 
N'était- il  pas  aussi  mon  frère,  et  plus  que  bien 
des  frères  !  Je  perds  en  lui  autant  que  vous-même, 
tout  le  passé,  tout  ce  qui  me  restait  d'affection, 
de  jeunesse  dans  ma  vie.  Je  n'ai  plus  d'ami  que 
dans  mes  souvenirs  et  dans  le  ciel. 

Ce  que  M,  de  Miramon  et  vous  me  dites  de  ses 
derniers  moments  est  consolant  pour  ceux  qui 
croient  fermement  comme  nous  à  la  réunion 
dans  l'éternité.  Mourir  avec  cette  pensée  rendue 
sensible  et  présente  dans  la  prière  et  dans  une 
foi  ce  n'est  presque  pas  mourir,  ce  n'est  que  par- 
tir le  premier.  11  l'a  eue,  et  j'en  suis  heureux 


(i)  La  mort  de  M.  le  comte  de  Virieu. 


V.  .  t  34 
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comme  vous.  C'est  aussi  cette  pensée  qui  nous 
soutiendra  dans  notre  reste  de  chemin  bien  morne 
et  bien  solitaire. 

Quand  Mme  de  Virieu  pourra  entendre  un  mot 
venant  du  dehors,  je  vous  prierai  de  lui  parler  de 
moi  et  de  mon  dévouement  absolu  aux  souvenirs, 
aux  désirs,  aux  affections  que  notre  ami  a  laissés 
autour  d'elle  et  en  elle  sur  cette  terre.  Mon  seul 
bonheur  sera  de  lui  témoigner  en  eux  qu'il  a  un 
frère  ici-bas. 

Adieu,  mademoiselle.  Vous  avez  été  longtemps 
le  témoin  d'une  amitié  qui  ne  iinit  pas  par  la 
mort  de  l'un  des  deux  amis,  soyez  assez  bonne 
pour  ne  pas  en  laisser  effacer  en  vous  toutes  les 
traces  et  pour  permettre  que  je  les  retrouve  tou- 
jours dans  le  cœur  et  quelquefois  dans  le  souve- 
nir des  deux  personnes  qu'il  aima  le  plus,  Mme  de 
Virieu  et  vous. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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DCCLXXV 

A  monsieur  Guichard  de  Bienassis 
Juge  de  paix  à  Crémieu. 

Monceau,  2  mai  1841. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  cessé,  depuis  la  mort  de 
Virieu,  de  penser  à  toi  comme  à  la  seule  mémoire 
vivante  de  ces  temps,  qui  me  reste,  et  avec  ce  re- 
doublement d'amitié  que  n'augmente  pas  mais 
que  fait  mieux  sentir  la  perte  des  amis  communs. 
Comment  peux-tu  soupçonner  une  affection  que 
tu  as  .retrouvée  fidèle  et  franche  après  vingt-cinq 
années  de  silence?  Elle  ne  change  que  pour  aug- 
menter. 

Je  t'ai  écrit  trois  fois  depuis  six  mois.  On  perd 
donc  tes  lettres  à  Crémieu  ?  Je  te  l'affirme. 

Ne  viendras- tu  pas  nous  consoler  un  peu  par 
une  bonne  et  longue  visite  avec  Mme  de  Bien- 
assis?  Je  suis  arrivé  hier  seul,  et  je  ne  bougerai 
pas  de  huit  mois.  Je  ne  peux  guère  écrire,  op- 
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primé  que  je  suis  par  une  névralgie  de  dix-huit 
mois  à  la  tête ,  mais  je  cause  tant  qu'on  veut  et 
jamais  avec  tant  de  bonheur  qu'avec  toi.  Adieu 
et  amitié. 

LAMARTINE. 
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DCCLXXV1 

A  madame  de  Girardin 

à  Paris. 

Monceau,  1?  mai  1841. 

Vous  ne  m'avez  jamais  donné  une  preuve  d'a- 
mitié si  vraie  qu'en  écrivant  ces  quatre  pages 
pleines  et  quelques  mots  débordant  en  marge.  Il 
faut  bien  aimer  quelqu'un  pour  lui  consacrer 
cela,  à  Paris,  au  milieu  de  mille  ennuis  ou  plai- 
sirs de  votre  cabinet  de  toilette  ou  de  travail  ! 
Cela  me  va  bien  plus  avant  au  cœur  que  ce  que 
vous  avez  jamais  dit  ou  fait  pour  moi.  Seule- 
ment ,  il  y  a  encore  trop  d'esprit.  Quand  vous 
n'en  aurez  plus  du  tout,  alors  je  croirai  que  vous 
avez  non  pas  du  génie,  mais  —  ce  qui  est  bien 
plus  rare  —  une  affection. 

Voici  mes  réponses  écrites  sans  y  voir  et 
d'une  main  tremblante,  tant  j'ai  de  migraine.  Je 
suis  plus  triste  que  jamais,  triste  de  cœur,  d'es- 
prit, d'âme  et  d'affaires,  sans  compter  le  corps, 
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malade  et  ayant  sous  les  yeux  un  mourant  dans 
quelques  jours,  ce  pauvre  et  charmant  M.  de 
Pierreclos.  Jugez  si  je  souris  à  une  pareille  vie  ! 
Accompagnez  cela  de  tous  les  embarras  urgents 
d'une  situation  critique.  Me  voilà,  plus  ce  que 
vous  savez,  et  le  cœur  déchiré  et  vide.  Cependant, 
je  ne  vous  demande  pas  de  pitié.  Il  y  en  a  tant  de 
plus  malheureux!  Et  la  pitié  est  si  pénible  !  Mais 
je  vous  demande  avec  confiance  cette  fois  un  sou- 
venir quelquefois  d'une  ligne. 

Je  suis  seul  à  Monceau  avec  mon  chien  et 
mon  cheval.  Je  me  couche  à  huit  heures,  je  me 
lève  à  cinq.  Je  voudrais  travailler,  je  ne  le  puis 
pas;  je  lis  à  peine.  Pourtant  le  ciel  est  beau 
comme  à  Naples.  Des  vers?  A  vous  !  Je  ne  vous 
enverrai  que  les  plus  beaux  que  je  pourrais  jamais 
écrire.  Or  ce  n'est  pas  sous  celte  étoile  funeste, 
il  vous  faut  le  rayon  le  plus  limpide  d'une  nuit 
du  mois  d'août  :  je  le  demanderai  au  ciel  pour  vous 
le  réfléchir. 

Hier,  j'ai  reçu  du  poëte  allemand  Becker,  dé- 
diée à  moi,  sa  marseillaise  allemande  :  Non,  vous 
ne  F  aurez  pas,  le  libre  Rhin  allemand  !  Je  lui  ai 
répondu  par  la  Marseillaise  de  la  paix,  ce  matin. 
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dans  mon  bain.  Je  récrirai  dès  que  le  mal  de  tête 
tombera,  et  je  vous  l'enverrai  après-demain.  Re- 
merciez Hugo.  Nous  sommes  dignes  d'avoir  un 
chaînon  aussi  brillant  que  vous  entre  nous. 

L'affaire  de  Chantilly  est  le  nec  plus  ultra  des 
bouffonneries  d'un  parti  qui  serait  si  beau,  s'il 
était  lui-même  (1).  C'est  à  en  désespérer.  Adieu. 

Je  suis  bien  touché  de  la  pensée  à  la  maison 
vide.  Il  y  a  bien  souvent  une  pensée  à  votre  porte. 
Voire  feuilleton  était  charmant  hier. 

P.  S.  Je  n'irai  à  Paris  que  quand  j'aurai 
trouvé  quelqu'un  qui  consente  h  me  prêter 
150,000  francs  sur  une  hypothèque  de  1,400,000. 
J'attends  en  vain. 

(1)  Allusion  aux  manifestations  d'un  caractère  tout  mon- 
dain organisées  à  Chantilly  par  des  légitimistes  qui  oppo- 
saient au  bal  de  la  cour  ce  qu'on  appelait  un  bal  d'anti-cour. 
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DCCLXXV1I 

An  marquis  de  la  Grange 

Député. 

Monceau,  30  mai  1841. 

Mille  remercîments,  mon  cher  ami.  Votre  let- 
tre me  console  et  me  louche;  elle  m'amuserait  si 
j'étais  amusable,  mais  je  suis  près  d'un  mourant 
et  souffrant  moi-même.  L'amitié  ne  sonne  jamais 
mieux  au  cœur  que  quand  il  est  vide  et  fêlé,  le 
mien  est  écrasé. 

Ne  vous  désolez  pas,  vous,  de  votre  session  ; 
elle  a  été  des  bonnes  pour  vous,  croyez-moi  d'ici. 
Vous  vous  faites  un  bon  nom  parlementaire  en 
France.  Ce  n'est  pas  dans  l'hémicycle  de  la  tri- 
bune qu'il  faut  juger  d'un  député  dans  les  pre- 
mières années,  c'est  de  loin  :  eh  bien  !  on  vous 
juge  à  merveille. 

J'ai  lu  vos  débats.  Je  vois  comme  vous,  mais 
moins  en  noir.  Vous  ne  connaissez  pas  comme  moi 
l'impuissance  et  la  médiocrité  du  tiers  parti  ;  ils 
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ne  peuvent  ni  fonder  ni  détruire,  ils  ne  peuvent 
que  taquiner.  Laissez-les  venir,  une  troisième 
fois,  étaler  leur  nudité  aux  affaires. 

Ce  ministère  tiendra  avec  eux  ou  sans  eux.  Je 
connais  ses  faiblesses,  mais  il  est  nécessaire.  Le 
pays  tourne  au  calme  le  plus  parfait.  Tous  les 
électeurs  tiennent  à  moi  ici  ;  c'est  comme  en 
1829.  Si  M.  Guizot  était  un  homme,  il  régnerait 
sept  ans  comme  M.  de  Villèle.  Il  vaut  bien  plus 
que  M.  de  Villèle,  mais  il  n'a  pas  Je  tact,  seconde 
vertu  d'un  homme  d'État. 

M.  Mole  s'impatiente,  il  a  tort  :  on  lui  prépare 
une  situation  sublime  dans  cinq  ans.  Qu'importe 
quand,  pourvu  que  l'histoire  écrive:  «  Ce  minis- 
tre fut  grand  tel  jour?  »  Du  resle  il  est  bien  jeune, 
car  on  m'écrit  qu'il  est  amoureux  de  madame  de 
Montaut,  Madeleine  de  Demidoff.  Est-ce  vrai? 
Faites-lui  mes  compliments,  malgré  ce  qu'il  dit  de 
moi.  Nous  faisons  ce  qu'il  y  a  h  faire,  donc  nous 
faisons  bien. 

Ce  serait  joli  de  voir  MM.  de  Lamartine  et  de 
la  Grange  faire  de  l'opposition,  au  profit  du 
V*  mars,  sous  le  nom  de  M.  Mole,  et  renverser 
la  machine  qu'ils  ont  relevée  ! . . .  Sottise  ! . . .  Atteu- 


338  CORRESPONDANCE   DE    LAMARTINE. 

dez,  nous  sommes  un  parti  éminent  et  qui  se  con- 
duit bien  cette  année.  Mille  tendres  respects  à 
Mme  de  la  Grange.  Donnez  de  mes  nouvelles  à  ma 
femme,  je  ne  lui  écris  pas. 

LAMARTINE. 
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DCCLXXVII1 

A  madame  de  Girardin 

Paris. 

5  juin  1841. 

Moi!  avoir  songé  à  vous  faire  froidement  et 
systématiquement  un  chagrin?  Je  rougirais  de  moi 
devant  mon  ombre.  Voulez-vous  savoir  la  grosse 
bête  de  vérité?  Au  moment  de  vous  envover  ces 
vers  à  la  Presse,  je  reçus  la  demande  de  500  francs 
bien  pressés  d'un  homme  que  j'aime  et  qui  en  a 
bien  besoin.  J'écrivis  à  Buloz  :  Envoyez-moi  mille 
francs  courrier  par  courrier  si  vous  jugez  à  ce  prix 
quelques  mauvaises  rimes  et  mon  nom.  Trois 
jours  après  il  m'adressait  un  billet  de  mille  francs 
dans  une  lettre,  seul  argent  que  j'aie  jamais  tou- 
ché d'un  journal  ou  d'uue  revue,  et  voilà  tout.  Je 
pensai  que  la  Presse,  si  elle  trouvait  les  vers  bons, 
les  reprendrait  le  lendemain.  C'est  toute  ma  con- 
fession. J'espère  que  je  suis  absous. 

Je  viens  de  passer  la  journée  auprès  du  lit  de 
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ce  pauvre  et  charmant  jeune  homme.  C'est 
un  spectacle  déchirant  que  la  séparation  lente 
de  sa  femme  et  de  lui.  Ils  s'adorent.  11  m'ai- 
mait bien  aussi,  et  je  m'y  attachais  sensiblement 
pour  lui-même,  bien  plus  que  pour  ce  que  l'on 
croit.  Je  n'ai  plus  d'espoir,  mais  des  jours  de 
répit  de  temps  en  temps.  Je  suis  très-malade 
moi-même  et  très-fatigué  d'un  discours  d'une 
heure  et  demie  hier  soir  à  un  Conseil  de  Mâcon 
que  j'ai  convertie  l'unanimité.  Je  ne  puis  jamais 
dormir  après.  L'esprit  parle  encore  douze  ou 
quinze  heures  après  les  lèvres. 

J'attends,  le  8,  un  capitaliste  de  Paris  qui  vient 
examiner  de  ses  yeux  si  mes  terres  et  mes.  litres  lui 
présenteraient  un  gage  pour  200,000  francs.  Je 
ne  pourrai  savoir  si  je  vais  à  Paris  ou  non  qu'a- 
près qu'il  aura  feuilleté  ma  fortune  et  mes  dettes. 
Triste  occupation  !  Je  vous  dirai  alors  quand  je 
pourrai  partir.  Mais  partez  donc  vous-même,  ne 
laissez  pas,  pour  une  misérable  rencontre  et  pour 
une  conversation  tronquée,  glisser  ces  jours  de  so- 
leil et  de  vie  que  le  ciel  nous  prodigue  cette  an- 
née. H  y  a  plus  de  choses  dans  un  de  ces  beaux 
jours  sur  un  coteau  de  la  Creuse  que  dans  tous  les 


ANNEE    1841.  541 

salons  où  vous  êtes  adorée  et  dans  toutes  les  inti- 
mités même  de  Paris.  Après  cela  pensez  à  Saint- 
Point,  si  les  circonstances  deviennent  plus  douces. 
Adieu,  on  m'appelle.  —  La  pensée  de  M.  de 
Rothschild  serait  bien  bonne.  S'il  voulait  me  prê- 
ter 200,000  francs  pour  sept  ans  à  5  0/0  et  se  con- 
tenter d'une  hypothèque  sur  une  terre  de  600,000 
francs,  qui  a  seulement  235,000  francs  d'hypo- 
thèques, il  me  sauverait  de  bien  des  nécessités 
dont  ma  démission  est  la  première. 
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DCCLXX1X 

A  monsieur  le  marquis  de  la  Grange 

Député. 

Monceau,  2ô  juin  1841. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
pourquoi  je  ne  vous  écris  plus,  c'est  que  je  suis 
toujours  au  chevet  d'un  mourant.  Rien  de  décidé 
si  ce  n'est  une  affection  mortelle  dans  l'état  de 
M.  de  Pierreclos.  Nous  restons  tout  près  de  Ma- 
çon pour  aller  le  voir  tous  les  jours.  Le  reste  du 
temps  je  suis  absorbé  dans  mes  affaires  de  fortune. 
Je  ne  puis  savoir  encore  si  je  trouverai  lès  200,000 
francs  dont  j'ai  besoin  pour  vivre  sept  ans  sans 
me  retirer  des  Chambres.  J'offre  cependant  pour 
hypothèque  deux  terres  valant  ensemble  1 ,400,000 
francs  et  n'ayant  de  charges  hypothéquées  que 
465,000  francs.  Mais  le  monde  est  dur  aux  poètes 
et  aux  hommes  qui  veulent  rester  indépendants. 
Mon  parti  est  pris  de  me  retirer  de  tout,  même  du 
conseil  municipal,  dans  quatre  mois,  si  je  ne  trouve 
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pas  à  assurer  mes  affaires.  Je  vais  à  Genève  en- 
core pour  cela  sous  quelques  jours,  mais  seule- 
ment pour  six  jours. 

Je  me  moque  de  la  politique,  elle  est  absurde  ; 
ils  fondent  tous  devant  la  question  orientale. 
Carné,  Dufaure,  Thiers,  Guizot,  Girardin,  Mole 
même,  mettez  tout  cela  dans  un  même  sac  et 
vous  ne  noierez  pas  une  idée.  Us  donnent  tous 
leur  coup  de  pioche  à  la  mine  qui  fera  sau- 
ter l'Europe.  Cela  fait  pitié.  Je  ne  doute  pas  le 
moins  du  monde  que  les  cabinets,  qui  ont  compris 
cette  impuissance,  ne  se  rient  de  nous,  et  n'arran- 
gent leurs  cartes  sous  table  pour  ne  rien  montrer 
que  le  jeu  convenu.  Avant  trois  ans  vous  verrez 
dans  quelle  abominable  série  d'impossibilités  et  de 
catastrophes  diplomatiques  l'absence  d'idées  de  ces 
hommes  nous  engage. 

Nous  verrons-nous  cet  été  ?  Allez- vous  au  Midi? 
Travaillez-vous?  Lisez-vous?  Croyez-vous  à  une 
dissolution?  Vous  en  occupez- vous? 

J'attends  Denys  ces  jours-ci  qui  me  dira  le  mot 
secret  du  ministère  à  cet  égard,  je  ne  suis  plus  au 
courant  de  rien.  Le  maréchal  m'écrit  ce  matin, 
mais  en  énigmes. 
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Adieu.  Ceci  n'est  que  pour  vous  dire:  Je  vis  ou 
je  végète  et  je  pense  à  vous.  J'en  dirais  autant  à 
Mm0  de  la  Grange,  mais  ce  serait  trop  tendre,  j'y 
pense  sans  le  lui  dire. 

Ma  femme  se  porte  bien,  elle  a  du  monde  chez 
elle  à  peu  près  toujours.  Elle  ne  vient  pas  k  Ge- 
nève avec  moi. 

LAMARTINE. 
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DCCLXXX 

A  monsieur  le  marquis  de  la  Orange 

Député. 

Château  de  Monceau,  près  Micon,  11  juillet  1841. 

Mon  cher  ami,  je  n'écris  qu'à  vous.  Nous 
sommes  plus  affligés,  plus  frappés  que  jamais. 
Pierreclos  est  au  plus  mal  ;  mes  affaires  n'avan- 
cent pas  ;  je  n'ai  pas  été  à  Genève  encore  ;  à  Paris 
rien  ne  se  termine,  les  hommes  d'argent  sont  des 
harpies.  Je  suis  dans  le  double  enfer  du  cœur  et 
de  l'esprit  ;  j'y  ajoute  quelquefois  celui  du  corps. 
Que  faire  et  que  dire  au  milieu  de  tout  cela  ! 

Ma  femme  va  bien,  dites-le  à  Mne  de  la  Grange. 
Elle  a  du  monde  d'Italie  et  d'Angleterre  en  ce 
moment. 

De  politique  je  pense  moins  mal  que  vous.  Nous 
avons  sauvé  l'Europe  au  29  octobre,  peu  importe 
ce  que  ceux-ci  feront  ou  ne  feront  pas  pendant 
leurs  deux  ans  de  vie.  Ce  ministère,  c'est  du  temps 
donné  aux  choses.  Son  seul  rôle  est  de  subsister, 
il  subsistera.  Après  lui  reviendront  les  platitudes 

V.  85 
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d'un  tiers-parti,  puis  les  crises  que  les  platitudes 
amènent,  puis  nous;  nous  serons  appelés  par  la 
clameur  publique  à  sauver  de  nouveau  le  monde 
social.  Si  Dieu  nous  aide,  nous  le  sauverons,  peut- 
être  au  prix  de  nos  têtes.  Voilà  ma  pensée  ferme. 
Restez  donc  au  poste,  vous  voyez  les  incroyables 
efforts  de  fortune  et  de  convenance  que  j'essaie 
pour  y  rester.  Si  je  ne  le  peux  pas,  ce  ne  sera  pas 
ma  faute,  et  ma  conscience  de  citoyen  sera  tran- 
quille. Mais  vous,  riche,  bien  portant,  jeune,  actif, 
indépendant,  haut  placé  dans  le  monde,  ce  se- 
rait un  égoïsme  lâche  et  criminel  que  de  vous 
retirer.  Restez,  je  reviendrai  peut-être  vous  trou- 
ver au  jour  du  combat. 

Nous  sommes  bien  mécontents  de  ce  que  vous 
nous  dites  :  Nous  ri  irons  pas  en  Bourgogne.  Nous 
nous  serions  plus  liés  en  quinze  jours  de  Saint- 
Point  qu'en  quinze  ans  de  Paris. 

Adieu.  Je  vous  aime  et  vous  honore  bien  ten- 
drement. Quant  à  Mme  de  la  Grange,  je  vou- 
drais bien  ne  pas  l'aimer  car  c'est  elle  qui  vous 
empêche  de  venir.  Mes  respectueux  compliments 
à  M.  le  duc  de  la  Force. 

LAMARTINE. 


à 


ANNÉE   1841.  547 


DCCLXXXI 

A  madame  de  Girardin 
A  Paris. 

Au  château  de  Monceau,  16  juillet  184 1. 

Je  réponds  courrier  par  courrier  comme  à 
mes  flatteurs  ou  à  mes  commettants.  N'êtes-vous 
pas  la  plus  flatteuse  de  mes  flatteurs  si  vous  êtes 
peut-être  celui  par  qui  j'aimerais  le  plus  à  être 
flatté? 

Vous  êtes  triste,  mais  vous  êtes  jeune.  Cela 
passera.  Moi,  je  mûris,  si  je  ne  vieillis  pas  encore, 
et  les  cheveux  blanchissants  m'avertissent  que 
mes  tristesses  sont  sans  consolation  future  dans  ce 
misérable  monde,  mal  éclairé  par  la  lune  et  mal 
chauffé  par  le  soleil.  À  propos  de  toutes  nos  tris- 
tesses, voulez-vous  savoir  mon  opinion,  comme 
on  dit  parlementairement  ?  C'est  qu'un  quart 
d'heure  d'amour  vaut  mieux  que  dix  siècles  de 
gloire,  et  qu'une  minute  de  vertu,  de  prière,  de 
sacrifice,  d'élan  enthousiaste  de  l'âme  à  Dieu,  vaut 
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mieux  même  qu'un  siècle  d'amour.  Je  ne  suis 
pas  toujours  mes  opinions,  mais  enfin,  les  voilà. 
C'est  peut-être  une  opinion  consolante  à  l'âge  où 
même  sans  vertu  il  faut  avoir  F  air  de  renoncer  à 
l'amour,  sous  peine  d'aimer  tout  seul,  c'est-à- 
dire  de  faire  la  chose  la  plus  belle  et  la  plus  ri- 
dicule des  choses  de  ce  monde. 

Parlons  d'autres  choses  moins  belles.  — 
L'homme  est  venu.  Il  a  examiné  mes  terres.  Il  les 
a  trouvées  très-larges  et  très-bien  cultivées.  Il  a 
compris  enfin,  m'a-t-il  assuré,  ce  mot  mystérieux 
du  Courrier  de  Paris  :  «  Lamartine,  le  pre- 
mier agriculteur  de  France.  »  Vous  croyiez  ba- 
diner, eh  bien!  il  la  pris  au  sérieux  en  voyant 
mes  vignes  et  mes  familles  heureuses  et  bien  gou- 
vernées de  vignerons.  Me  prêtera-t-il  sur  cette 
valeur  morale?  Et  me  prêtera-t-il  à  un  intérêt 
moral  aussi?  C'est  là  toute  la  question.  Il  me  dira 
son  mot  dans  un  mois.  Mais  j'ai  peu  de  foi  dans 
les  mots  qu'on  ne  dit  pas  tout  de  suite.  En  atten- 
dant, et  comme  je  suis  à  quelques  mois  de  ma 
perte  financière,  je  vais  aller  à  Genève  un  de  ces 
jours  passer  six  jours  et  voir  si  je  trouverai  là  un 
appui  qui  ne  me  perce  pas  la  main.  Je  ne  saurai 
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donc  que  dans  un  mois  si  et  quand  j'irai  à  Paris. 

Allez  dans  vos  montagnes,  ou  venez  dans  les 
miennes,  ce  qui  serait  mieux.  Moquez-vous  du 
monde  et  vivez  de  vous.  Vous  avez  plus  de  vie  mo- 
rale et  pensante  que  ces  tourbillons  de  poupées 
dont  vous  vous  laissez  ennuyer,  et  vous  appelez 
cela  occuper  !  Vous  aurez  cinq  ou  six  jours  tristes, 
et  puis  les  sources  qui  sont  en  vous  couleront,  et 
vous  penserez,  sentirez,  écrirez,  rêverez  des  cho- 
ses sublimes,  et  vous  direz  anathème  au  mois 
d'hiver  qui  viendra  vous  déranger.  Ce  qui  n'est 
pas  en  nous  n'est  pas.  Cherchons  seulement  ce 
qui  est. 

A  votre  place,  je  ferais  un  grand  livre  de 
philosophie  humaine  ou  mondaine  dans  le  genre 
de  l Allemagne,  de  madame  de  Staël.  Vous  êtes  à 
sa  hauteur  maintenant,  plus  la  poésie.  Prenez 
votre  sérieux  tout  à  fait  ;  ne  touchez  plus  que  dans 
le  journal  la  corde  semi-sérieuse  de  l'esprit.  La 
gaieté  est  amusante,  mais  au  fond  c'est  une  jolie 
grimace.  Qu'y  a-l-il  de  gai  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre?  Le  bonheur  est  triste  lui-même  quand  il 
est  complet,  car  l'infini  est  sublime,  et  le  sublime 
n'est  pas  gai. 
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Quant  à  moi,  ce  que  je  fais  ?  Rien  du  tout. 
Je  vois  mourir,  je  vois  pleurer,  je  vois  aimer; 
je  vois  ce  qui  s'aime  lentement  déchiré  par 
la  mort.  J'ai  dans  le  cœur  mille  abîmes  qui 
se  couvrent  de  silence  et  d'indifférence,  et  je 
sens  les  années  se  raccourcir  et  couvrir  de  l'om- 
bre suprême  les  dernières  choses  éclatantes  que 
j'aurais  aimé  à  cueillir.  Et  puis  voilà!  comme  on 
dit  ici.  Adieu  et  bonne  amitié. 
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DCCLXXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Fontenay 

Genève,  29  juillet  1841. 

Mon  cher  Fontenay,  j'apprends  par  ma  femme 
votre  bonne  et  malheureuse  visite.  J'ai  espéré  en 
vain  vous  rejoindre  à  temps  samedi.  Les  quinze 
jours  passeront  avant  que  mes  affaires  soient  ter- 
minées. C'est  une  bonne  pensée  perdue  pour  moi, 
mais  dont  la  mémoire  restera  dans  mon  cœur. 
Votre  présence  et  votre  amitié  m'auraient  rap- 
pelé les  beaux  jours  de  1820  à  Naples  et  les 
sombres  jours  de  1833  à  Stuttgart  :  bonheur  et 
tristesse  vous  rendaient  également  cher  à  nos 
souvenirs.  Que  je  vous  remercie  de  les  avoir  con- 
servés I 

Vous  quittez  la  France  sous  de  meilleurs  aus- 
pices qu'à  vos  précédents  voyages  :  une  révolution 
extravasée  rentre  à  la  (in  dans  son  lit.  Les  principes 
honnêtes  et  les  instincts  préservateurs  finissent 
toujours  par  prévaloir  quand  un  gouvernement 
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leur  laisse  seulement  la  liberté.  Voilà  à  quoi  nous 
avons  tendu  depuis  trois  ans.  Je  crois  que  les 
choses  vont  marcher  dans  un  sens  résolu  d'ordre 
et  de  paix. 

Continuez  à  nous  représenter  et  à  nous  honorer 
en  Allemagne.  Ma  politique  à  moi  est  éminem- 
ment allemande,  c'est  la  seule  qui  convienne  à  ce 
demi-siècle  rempli  par  la  question  d'Orient.  L'Alle- 
magne est  un  contre-poids  posé  au  milieu  des 
deux  grandes  ambitions  du  monde,  c'est  à  nous  à 
ne  pas  le  jeter  dans  un  des  bassins  russe  ou  an- 
glais mais  de  nous  combiner  avec  elle  pour  faire 
force  et  paix. 

J'espère  qu'on  vous  enverra  en  Italie  ensuite. 
Dans  mon  faible  crédit,  si  vous  avez  besoin  de  moi, 
je  suis  à  vous  comme  le  disciple  est  au  maître  et 
l'ami  à  l'ami. 

LAMARTINE, 
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DCCLXXXUI 

A  madame  de  Girardin 
A  Paris, 

2  août  1841. 

C'est  un  seul  mot  pour  vous  dire  :  J'ai  reçu, 
j'ai  lu,  j'ai  béni  la  main  qui  a  tracé  ces  lignes. 

J'étais  en  Suisse ,  croyant  le  jour  suprême 
encore  éloigné.  Je  suis  revenu  trop  tard.  Il  est 
mort  (1)  en  sage  d'un  autre  temps.  Son  dernier 
mot,  une  minute  avant  sa  mort,  a  été  un  adieu  et 
un  remercîment  à  moi;  son  dernier  geste  a  été  de 
montrer  le  ciel  à  sa  femme.  Heureux  les  morts  ! 
Heureux  le  jour  où  se  réunissent  tous  ceux  qui 
se  froissent  ou  se  rencontrent  si  mal  dans  le 
monde  ! 

Je  n'ai  que  le  temps  et  la  force  de  vous  jeter 
ces  deux  mots.  Je  vais  à  Saint-Point  mener  la 
pauvre  veuve.  Je  repars  pour  la  Suisse  dans  peu 
de  jours,  c'est  pour  des  affaires. 

(1)  M.  de  Pierreclos. 


554  CORRESPONDANCE  DE   LAMARTINE. 

Il  n'est  pas  même  aisé  de  se  dévouer  et  de  se 
ruiner  pour  son  pays.  Quel  inonde!  Quelle  terre  ! 
Quels  hommes  !  Vous  le  savez,  vous  à  qui  ils  ont 
versé  tant  de  fiel,  et  gui  le  leur  rendez  en  délices. 

Mais  adieu.  J'ignore  si  j'irai  à  Paris.  J'ai  des 
embarras  extrêmes  et  qui  peuvent  m'y  faire  dire 
un  long  adieu. 

Ma  santé  va  mieux,  sauf  les  coups  terribles 
qui  ravivent  tout.  Dieu  proportionne  les  forces 
aux  fardeaux.  Je  serais  plein  d'ardeur  pour  com- 
battre, agir,  mourir;  mais  le  terrain  manque 
sous  les  pieds  de  tous  les  devoirs  ici-bas.  Quand 
la  destinée,  contre  laquelle  on  ne  doit  jamais 
s'obstiner y  aura  parlé  plus  clairement  encore,  je 
me  retirerai  de  toute  action  et  de  toute  lutte,  et 
je  vous  crierai  de  loin  :  Vivez  et  agissez  !  Adieu 
encore,  aimez-moi,  car  j'ai  pour  vous  quand  même 
une  affection  vieille,  sincère,  vraie  et  universelle. 
—  Excusez  ce  griffonnage.  Je  me  suis  repris  et 
repenti  des  sottises  qui  coulaient  de  ma  plume  à 
mon  insu.  —  M.  de  Girardin  est  donc  en  Allema- 
gne? C'est  bon.  La  Presse  est  admirable  depuis 
un  mois.  Écrivez-le-lui. 
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DCCLXXXIV 

A  monsieur  de  Chjunpvans 

Moocetu,  2  août  1841. 

Mon  cher  ami,  vous  avez  perdu  un  ami,  et  moi 
presque  un  fils.  Nos  larmes  se  confondent.  Votre 
souvenir  écrit  sous  l'impression  de  la  douleur  est 
cependant  convenable  et  digne  de  lui  et  de  ceux 
qui  le  pleurent.  Il  est  mort  en  sage,  calme,  doux, 
ferme,  voyant  Dieu  à  travers  ses  rigueurs  et  l'im- 
mortalité au  delà  de  la  mort.  C'est  une  mémoire 
sans  tache  dans  ma  pensée  et  un  parfum  qui  em- 
baumera toute  notre  vie.  Merci  d'avoir  pleuré  avec 
nous. 

Vous  êtes  et  vous  serez  digne  de  lui  et  de  vous- 
même.  Votre  cœur  mûrit  et  votre  talent  se  per- 
fectionne tous  les  jours.  Vivez,  aimez  et  souvenez- 
vous. 

LAMARTINE. 

Je  repars  pour  la  Suisse,  vous  savez  pourquoi. 
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DCCLXXXV 

A  madame  de  Girardin 

Septembre  1841. 

Le  Conseil  général  m'a  retenu  quinze  jours. 
Fatigué  aujourd'hui,  je  suis  au  lit,  avec  une  fluxion 
douloureuse.  Je  ne  vous  écris  donc  pas  que  ma 
joue  ne  soit  désenflée  ;  mais  je  pense  à  vous  bien 
constamment  et  à  toutes  vos  peines.  Je  sens  per- 
pétuellement au  cœur  le  coup  que  le  vôtre  a  reçu. 
11  n'y  a  pas  beaucoup  de  femmes  capables  de  vous 
comprendre.  Celle-ci  l'avait  appris  de  bonne 
heure.  Quel  vide  !  Cesser  à  la  fois  d'être  compris  et 
d'être  aimé,  c'est  ce  qui  m'arrive  tous  les  ans.  On 
ne  s'y  habitue  pas. 

J'attends  M.  et  Mme  de  la  Grange  demain.  Je 
ne  sais  ensuite  ce  que  je  ferai.  Mes  affaires  fi- 
nancières n'ont  pas  marché  d'un  pas.  Irai-je  à  Pa- 
ris ?  retournerai-je  à  Genève  ?  Les  prochaines  let- 
tres me  le  diront,  et  je  vous  le  redirai. 

Adieu,  ma  plume  tombe.  Je  n'ai  rien  mangé 
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depuis  trois  jours.  Ce  n'est  qu'un  mal  de  dents. 
Du  reste,  je  vais  bien  mieux.  Quant  à  ce  que  vous 
savez,  rien  de  rassurant  et  plus  enchevêtré  que  ja- 
mais; mais  je  rougis  même  d'y  penser.  Je  dois 
rester  où  les  années  me  placent.  On  parle  de  moi 
pour  le  ministère  dans  les  journaux  d'aujourd'hui. 
J'en  suis  bien  aise  pour  mes  électeurs  que  cela 
flatte,  mais  il  n'y  a  pas  le  moindre  fondement.  Si 
je  reste  à  la  Chambre,  je  verrai  soigneusement 
passer  trois  ministères  avant  de  faire  partie  d'au- 
cun, et,  si  jamais  j'y  entre,  je  n'y  entrerai  que  par 
une  brèche.  On  n'a  de  force  que  dans  les  places 
conquises,  dont  les  bourgmestres  vous  apportent 
les  clefs.  Or,  qu'est-ce  qu'un  ministère  sans  pou- 
voir ?  Une  duiperie. 

Adieu  encore,  et  une  amitié,  en  affection,  en 
attachement,  mille  fois  plus  forte  et  plus  enraci- 
née que  vous  ne  pensez.  Pour  votre  mère,  elle  le 

sait,  mais  dites-le-lui  encore.  Gela  ne  fait  pas  de 
mal. 
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DCCLXXXVI 

A  monsieur  Guichard  de  Bienassis 
A  Bienassis. 

Monceau,  25  septembre  184 1. 

Quand  tu  voudras  venir,  mon  cher  ami,  pars, 
je  te  fais  le  signe  promis.  Je  suis  seul  à  Monceau 
ou  à  Saint-Point,  on  te  le  dira  à  Mâcon.  Madame 
de  Lamartine  est  à  Paris  pour  quinze  jours.  Viens 
me  donner  le  plus  de  moments  que  tu  pourras. 
Consolons-nous,  nous  qui  restons,  de  tous  ceux 
que  nous  avons  perdus,  en  nous  voyant,  en  nous 
aimant  davantage. 

Ne  pense  ni  à  habit  ni  à  toilette.  Tu  me  trou- 
veras en  veste  et  en  sabots,  comme  un  parfait 
paysan. 

Adieu  et  amitié. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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DCCLXXXVII 

Au  marquis  de  la  Grange 

Député. 

7  octobre  1841. 

Bravissimoll  mon  cher  ami,  le  premier  morceau 
du  Mémorial  me  parait  excellent  à  la  lecture  im- 
primée. Vous  avez  admirablement  ordonné,  poli 
et  posé  tout  cela.  Je  ne  doute  pas  que  cela  n'ait 
avant  peu  beaucoup  d'effet  sur  l'opinion  ;  il  est 
impossible  que  les  presses  politiques,  surtout  ad- 
verses, ne  relisent  pas  cette  œuvre  d'un  député 
et  cette  pensée  collective  de  deux. 

Je  vous  répète  qu'ici  tout  ce  qui  lit  cela  est  ravi. 
Le  journal  en  parlera  à  fond,  et  par  ma  main, 
quand  vous  aurez  paru,  d'une  manière  courte 
mais  brillante  et  de  nature  à  être  répétée.  Je  vous 
écris  dans  l'émotion.  Vous  aurez  eu  du  courage, 
et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'en  soyez  récompensé. 
M.  Mole  doit  être  content.  Moi,  depuis  vous,  je 
suis  contraint,  par  l'horrible  situation  que  les 
manques  de  foi  déguisés  de  M.  Yillemain  me  font, 
de  me  brouiller  à  mort  avec  le  ministère.  Je  lui 
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ai  envoyé  ma  déclaration  de  guerre  :  ou  la  parole 
tenue  ,  ou  la  guerre  ;  je  n'entends  pas  cepen- 
dant la  guerre  politique  ,  la  conscience  est 
au-dessus  de  tout ,  mais  le  mécontentement  per- 
sonnel et  la  rupture  de  toute  espèce  de  rapports 
avec  eux.  Us  ont  mon  ultimatum,  et  je  crois 
qu'ils  le  bravent  ;  ainsi  c'est  fini  entre  nous.  Vil- 
lemain  n'est  pas  un  homme,  et  il  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  qu'un  homme.  Ce  n'est  pas  sa  faute, 
aussi  je  ne  lui  en  veux  qu'officiellement. 

Ghampeaux  a  écrit  un  petit  article  contre  les 
circulaires  de  cabinet  sur  la  presse,  dans  le  Journal 
de  Saône-et-Loire  ;  il  est  daté  de  Monceau  et  je 
ne  le  désavoue  pas.  Le  ministère  se  perd.  Depuis 
vous,  cela  m'est  évident.  11  est  mort,  il  ne  sait  ce 
qu'il  fait.  Vos  articles  prennent  position  à  propos. 
Adieu.  Je  suis  à  mes  vendanges,  ma  femme  à 
Paris,  mes  affaires  non  faites  mais  un  peu  amé- 
liorées pour  un  an.  Mille  bravos  à  MM  de  la 
Grange  pour  son  courage,  elle  doit  être  la  femme 
d'un  député  dont  le  nom  va  être  ballotté  et  cou- 
vert d'injures  glorieuses  par  les  écrivassiers  du 
pays. 

LAMARTINE. 
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DCCLXXXVIII 

A  monsieur  de  Champvans 

Paris. 

Monceau,  10  octobre  1841. 

Mon  cher  ami, 

Madame  de  L.  est  arrivée  et  me  remet  vos  let- 
tres. Nous  venons  de  les  lire  en  famille  et  en  so- 
ciété discrète  ;  celle  sur  Pages  est  le  mot  même 
de  son  nom.  Je  le  connais  très  à  fond.  Je  ne  m'as- 
socierais que  si  j'étais  souverain  et  lui  écrivain. 

Je  ne  partage  pas  vos  idées  sur  une  agression 
au  système  du  gouvernement  royal.  J'aime  mieux 
montrer  dans  les  actes  et  dans  les  paroles  qu'on 
a  un  avis  indépendant  du  roi,  mais  un  cœur  res- 
pectueux pour  la  personnification  du  pouvoir.  Sou- 
venez-vous qu'on  n'insulte  jamais  la  statue  d'un 
saint  sans  que  la  religion  en  souffre.  La  religion 
des  Tuileries,  c'est  la  prérogative.  Il  faut  la  cou- 
doyer rudement,  mais  toujours  en  la  saluant.  Je 

ne  crois  pas  non  plus  à  une  alliance  du  12  mai  et 
v.  ae 
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du  15  avril.  Le  12  mai  c'est  M.  Dufaure,  M.  Du- 
faure  sera  toujours  le  très-timide  serviteur  de  la 
popularité  de  gauche  ;  jamais  il  n'osera  commettre 
ce  crime  de  lèse-popvlaritè,  s'allier  avec  M.  Mole  ! 
Il  ne  Ta  pas  même  osé  au  29  octobre  avec  le  ma- 
réchal. Non,  je  crois  au  12  mai  tout  pur,  et  je 
m'en  frotte  les  mains.  J'aime  à  voir  à  l'œuvre  les 
hommes  forts.  Vous  les  reverrez.  M.  Mole  et 
M.  Thiers  ne  viendront  qu'après.  De  moi  il  n'en 
sera  pas  question  jusqu'après  ces  quatre  longues 

phases.  Alors,  si  je  suis  encore  du  monde  et  du 

* 

monde  parlementaire,  il eslàcroirequ'ungrand  flot 
de  terreur  me  jettera  au  timon  brisé.  Je  persiste 
dans  cette  idée  :  une  tempête  ou  rien. 

J'ai  plusieurs  lettres  de  membres  influents  de  la 
gauche.  Ils  me  provoquent.  Ici  la  gauche  entière 
est  à  moi,  à  commencer  par  des  noms  qui  vous 
feraient  hennir  !  Us  sentent  que  je  suis  libéral  et 
ferme  en  même  temps,  et  que,  quand  leur  drapeau 
aura  été  vendu  et  traîné  cinq  ou  six  fois  encore 
dans  la  boue  et  dans  l'ordure  par  les  hommes  de 
paille  ou  d'argent  qui  le  portent,  je  suis  peut-être 
destiné  à  le  relever  tout  déchiré,  tout  boueux,  tout 
sanglant,  et  à  le  porter  comme  un  grand  et  honnête 
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démocrate  en  réserve.  Cela  est  vrai  et  pourra 
se  réaliser  un  jour  aussi.  C'est  au  fond  ma  pen- 
sée. Je  suis  plus  révolutionnaire  que  les  déma- 
gogues, mais  je  suis  révolutionnaire  au  nom  d'un 
pouvoir  ayant  une  volonté,  et  non  pas  au  nom 
d'une  populace  d'écrivassiers  n'ayant  que  des  pas- 
sions. Un  journal  dans  ce  sens-là  !  Oui,  créez-le, 
trouvez  de  l'argent,  enrégimentez  des  hommes  de 
courage; je  suis  derrière,  devant  et  au  milieu. 
Mais  je  ne  vois  jour  à  rien  de  ce  côté:  isolé,  ruiné, 
malade,  je  n'ai  que  mon  cœur,  il  est  à  cette  cause 
contre  laquelle  on  croit  bêtement  que  je  com- 
bats. 

Adieu  et  affection.  J'honore  beaucoup,  tout  le 
monde  avec  moi,  votre  retraite. 

LAMARTINE. 
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DCCLXXX1X 

A  monsieur  Dargaud 

à  Paray-le-Monial. 

Monceau,  14  octobre  1841. 

J'étais  absent  quand  votre  mot  m'anïve.  Je  n'i- 
rai pas  à  Paris.  Madame  de  Lamartine  y  est  allée 
seule.  Elle  est  de  retour  d'hier.  M.  R**est  toujours 
ce  que  je  l'ai  pressenti.  Rien  de  fait  malgré  toutes 
les  paroles  du  monde.  Il  a  passé  ici  trois  jours,  a 
fait  des  propositions  et  eu  des  exigences  inouïes. 
Je  vous  dirai  ce  qu'est  l'homme. 

Je  ne  bouge  pas  de  Monceau  avant  le  milieu 
de  décembre.  Donnez-nous  novembre  et  demi,  si 
vous  pouvez.  Vous  travaillerez  ici  comme  à 
Paray. 

J'essaie  en  vain,  moi,  de  travailler.  La  névralgie 
fort  adoucie  s'est  ranimée  depuis  les  quinze  jours 
d'automne.  Je  vis  en  galérien  dont  la  chaîne  est  en 
fer  rouge  et  le  tient  par  les  entrailles. 

La  politique  me  paraît  aller  sans  aucune  in- 


i 
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telligence.  Je  me  brouille  forcément  avec  le  mi- 
nistère qui  me  joué  indignement  dans  l'affaire  du 
Collège  de  Mâcon.  Je  leur  ai  envoyé  mon  ultima- 
tum hier.  Passé  cela,  plus  de  rapport  avec  eux. 
Cela  ne  m'em  péchera  pas  de  les  soutenir  un  peu 
dans  la  lutte,  mais  je  ne  les  verrai  ni  ne  leur  par- 
lerai.  M.  Villemain  est  moins  qu'un  homme  et 
moins  qu'un  roseau,  on  ne  peut  ni  le  plier  ni 
l'appuyer. 

Adieu  et  au  revoir. 
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DCCXC 

A  monsieur  Martin  Doisy 

Mâcon,  15  octobre  1841. 

Je  ne  suis  pas  tergiverseur  de  mon  naturel  : 
quand  je  consens  à  une  chose  malgré  ses  mouve- 
ments, je  désire  la  voir  réussir.  Villemain  ne  fait 
tant  de  façons  que  parce  que  je  l'ai  pressé  par 
ses  collègues,  et  je  ne  l'ai  fait  que  parce  qu'il  m'a 
joué.  11  faut  qu'il  s'exécute  avant  un  mois  ou 
qu'il  accepte  la  part  de  responsabilité  de  ses  enga- 
gements indignement  éludés  et  de  mon  caractère 
politique  indignement  compromis.  Je  sais  très- 
bien  le  nœud  de  l'affaire;  il  a  peur  de  son  Con- 
seil royal  plus  qu'il  n'a  peur  de  me  manquer  de 
parole  :  libre  à  lui.  Mais  il  verra  que,  si  je  suis  un 
bon  garçon,  je  n'entends  pas  raison  sur  l'honneur 
engagé.  Je  suis  décidé  à  tout  plutôt  qu'à  avaler 
cet  affront  pour  moi  et  pour  mon  pays. 

Vous  comprenez  assez  bien  l'affaire,  mais  elle  est 
cent  fois  plus  légale  et  plus  sans  prétexte  de  notre 
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part  que  vous  ne  le  savez.  Si  elle  échoue,  je  l'é- 
crirai pièces  et  lettres  en  mains,  car  je  ne  me  suis 
pas  fié  à  des  paroles,  et  on  verra. 

Remerciez  l'admirable  ami  Janvier,  et  animez- 
le.  Il  peut  partir  de  là  avec  assurance  :  c'est  que  si 
M.  Villemain  n'accomplit  pas  et  ne  dégage  pas 
mes  paroles  données  derrière  les  siennes,  rupture 
éternelle  et  immédiate.  Ce  n'est  pas  un  mot 
étourdi,  j'ai  réfléchi  depuis  trois  ans,  et  je  connais 
mes  droits  et  ceux  de  Mâcon. 
Tout  à  vous  de  cœur. 

LAMARTINE. 
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DCCXCI 

Au  marquis  de  la  Grange 

Député. 

Monceau,  22  octobre  1841. 

Tout  ce  qui  a  lu  le  Mémorial  ici  est  également 
satisfait  et  ravi  de  vous.  Mais,  comme  vous  di- 
tes, coalition  naturelle  du  silence.  Cela  devait  être, 
vous  ou  moi  n'étant  pas  à  Paris  pour  introduire 
une  discussion  si  répugnante  aux  deux  partis  qui 
tiennent  la  presse  périodique.  J'écris  à  Girardin. 

J'ai  fait  moi-même  un  mot  dans  Saône-et-Loire \ 
que  j'ai  envoyé  au  Mémorial  et  à  Paris.  Dans  vo- 
tre département  cela  vous  fera  infailliblement 
renommer  et  monter  haut  dans  l'opinion.  Si  j'é- 
tais de  vous,  je  me  poserais  dans  le  pays  en 
dehors  du  sous-préfet  et  contre  lui,  tout  en  le 
laissant.  C'est  une  excellente  altitude  électorale. 
Malheur  alors  à  ceux  que  le  gouvernement  pré- 
conise! L'électeur  n'est  pas  fonctionnaire,  il  aime 
cette  petite  révolte  sans  péril  contre  un  sous-pré- 
fet. Cependant  voyez,  cela  vous  donnerait  un  joli 
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article  à  faire  dans  vos  journaux  :  «  Le  sons-préfet 
est  contre  moi,  dit-on,  que  m'importe!  je  ne  m'en 
occupe  pas.  Il  administre  bien,  tant  mieux!  je  ne 
fais  pas  l'administration,  mais  des  lois.  Ses  juges  à 
lui  sont  les  ministres,  les  miens  sont  les  électeurs.» 

Rien  de  nouveau  quant  à  mon  collège.  Je  n'é- 
cris  plus,  et  j'attends  :  ils  ont  le  pistolet  sous  la 
gorge,  et  je  ne  lâcherai  pas  qu'ils  n'aient  tenu  leur   ' 
engagement.  Us  vont,  dit-on,  le  tenir,  sinon  non! 

Mes  affaires  sont  toujours  non  faites.  Je  ne  puis 
rien,  je  vois,  avant  janvier  ou  février;  j'irai  à 
Paris  en  attendant. 

J'ai  repris  bien  de  la  névralgie  depuis  vous.  Je 
ne  fais  rien.  La  maison  est  pleine  de  monde,  mais 
nous  ne  cessons  de  regretter  les  jours  que  vous 
nous  avez  donnés. 

Le  ministère  va  à  la  diable,  il  est  perdu  aux  trois 
quarts  ici.  Maintenant  M.  Mole  monte  ;  cela  n'ira 
pas  loin.  Nous  seuls  déciderons  de  l'adresse.  Si 
le  collège  ne  vient  pas,  je  n'y  vais  pas.  Adieu. 
Mille  tendres  respects  à  Mme  de  la  Grange. 
Elle  a  été  bien  avare  de  journées,  mais  jamais 
nous  ne  les  oublierons. 

LAMARTINE. 
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DCCXC1I 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

Monceau,  près  Mâcon,  23  octobre  1841. 

J'ai  appris  avec  plaisir  votre  beau  et  politique 
voyage.  Cela  vous  instruit  et  vous  grandit.  Un 
voyage  est  une  action,  cela  fait  antécédent  et  porte 
justement  respect  à  un  homme.  On  ne  sait  que  ce 
qu'on  a  vu. 

Je  suis  bien  aise  aussi  de  votre  retour.  Le  mo- 
ment parlementaire  va  être  critique.  Cela  ne  va 
pas,  et  pourtant  il  ne  faut  pas  renverser,  car  cela 
serait  pis.  Mais  il  y  a  à  manœuvrer  dignement  de- 
vant l'opinion  publique.  La  Presse  a  besoin  de 
vous.  Je  la  trouve  pauvre  et  gauche  depuis  trois 
mois,  cela  a  l'air  d'une  succursale  du  Moniteur 
Parisien;  l'indépendance  n'y  brille  plus.  Elle  dé- 
clinerait et  ferait  décliner  ceux  qu'elle  dirige.  Je 
vous  attendais  pour  vous  le  dire. 

Je  vous  approuve  bien  contre  Espartero  et  pour 
la  reine.  Vous  savez  que  je  n'ai  que  deux  mots  en 
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affaires  étrangères  :  Occupation  de  la  Syrie,  et  in- 
tervention en  Espagne.  Le  roi  perd  sa  dynastie  en 
manquant  ces  deux  idées.  Mais  laissons  cela,  on 
ne  comprend  ici  qu'après  coup. 

Je  suis  en  froid  avec  le  ministère,  et  bientôt 
peut-être  en  hostilité  personnelle  pour  un  manque 
de  parole  de  M.  Villemain  à  un  engagement  sacré 
envers  mon  département,  dont  j'ai  été  garant.  Si 
cela  ne  finit  pas  sous  peu  de  jours,  je  n'aurai  plus 
aucun  rapport  avec  les  ministres.  Mon  pays,  juste- 
ment indigné,  ne  me  pardonnerait  pas  d'être  l'ami 
de  ceux  qui  lui  manquent.  Bien  entendu  que  cela 
n'influe  en  rien  sur  ma  politique. 

Je  suis  à  la  campagne.  J'y  ai  passé  quelques 
mois  assez  doux.  Maintenant  je  reprends  la  ma- 
ladie de  nerfs  avec  les  pluies  et  le  froid.  Je  n'irai 
pas  à  Paris  avant  d'avoir  satisfaction  du  ministère. 
Mes  affaires  sont  toujours  au  même  point.  Mais 
j'ai  encore  pour  une  campagne  à  Paris. 

Dites  mille  et  mille  choses  à  Mm*  de  Girar- 
din.  Je  suis  trop  triste  et  trop  stupide  pour  les 
écrire. 

LAMARTINE. 
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DCCXCI11 

A  monsieur  Martin  Doisy 

23  octobre  1841. 

J'ai  votre  lettre  et  l'annonce  de  mon  image  par 
M.  de  Corme nin.  Va  pour  une  insulte  de  plus  ! 
Les  mauvais  portraits  ne  déshonorent  que  les 
mauvais  peintres.  Je  plains  la  main  assez  malheu- 
reuse pour  se  condamner  à  défigurer  ceux  que 
l'esprit  estime;  et  à  cette  estime-là  je  n'y  tiens  pas. 
Voyez  où  j'en  serais  si  j'avais  ouvert  mon  cœur  et 
ma  verve  à  de  tels  hommes.  Vous  ne  savez  pas  ce 
qu'il  y  a  de  faiblesse  dans  l'âme  d'un  tribun  et 
d'adulation  dans  la  plume  d'un  pamphlétaire. 

J'ai  fait  mes  vendanges  assez  bonnes,  et  je  viens 
de  découvrir  à  Monceau  quatre  hectares  que  je 
plante  au  printemps. 

En  politique  je  ne  dis  rien  tant  que  l'affaire  de 
Villemain  n'est  pas  faite.  Je  ne  puis  dire  à  quoi  je 
serai  contraint  ici.  Le  pays  est  soulevé  contre  l'in- 
digne façon  dont  on  le  traite  ;  moi,  au  contraire, 
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tout  le  parti  libéral  et  républicain  se  jette  dans 
mes  bras. 

Abonnez-moi,  je  vous  prie,  aux  Débats,  pour 
un  an. 
Adieu  et  amitiés. 

LAMARTINE. 

P.  S.  Dites  à  M.  de  Cormenin  que  ma  seule  ven- 
geance sera  de  faire  mentir  d'année  en  année  l'in- 
digne image  qu'il  fait  d'un  homme  d'honneur.  Je 
lui  pardonne  le  premier  portrait,  c'était  une  fan- 
taisie ;  mais,  après  six  ans  de  désintéressement  et 
de  doctrines,  c'est  honteux. 
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DCCXC1V 

A  monsieur  Dargaud 

A  Paray-le-Monial  (Saône-et-Loire). 

Monceau,  29  octobre  1841.       j 

Mon  cher  ami, 

Soyez  toujours  et  toujours  le  mieux  venu  !  Votre 
place  est  ici  pour  la  vie. 

Je  déplore,  en  les  comprenant,  vos  ennuis  nou- 
veaux. J'espère  que  ma  rupture  de  deux  mois  avec 
le  cabinet  cessera  dans  huit  ou  dix  jours  par  la 
fondation  du  collège  de  Mâcon,  et  que  rien  ne 
mettra  obstacle  cet  hiver  à  mes  interventions  les 
plus  passionnées  et  les  plus  persévérantes  pour 
vous. 

Rien  de  nouveau  dans  mes  affaires  toujours  in- 
certaines. Vous  trouverez  ici  un  peu  de  monde, 
mais  vous  vous  contenterez  bien  pendant  huit 
jours  d'une  chambrette;  ensuite  tout  le  château 
à  vous  jusqu'à  mon  départ.  Arrangez-vous  pour 
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nous  donner  ce  mois  d'amitié  et  d'intérieur.  Fi- 
nissons l'année  comme  nous  l'avons  commencée. 

Je  ne  vais  pas  mieux  que  vous,  et  je  me  décou- 
rage physiquement  et  politiquement. 

Qu'est-ce  que  des  hommes  sans  la  fortune? 
D'excellents  numéros  qui  ne  sortent  pas.  Est-ce 
la  faute  du  chiffre?  Non,  c'est  la  volonté  du  sort. 

Adieu  et  soyons  Turcs,  c'est-à-dire  bénissons 
Allah,  maître  de  tout  ! 

LAMARTINE. 
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DCCXCV 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

Monceau,  30  octobre  1841. 

J'ai  une  lettre  de  M.  Villemain,  conforme  à  la 
vôtre.  Mais  pressez-le,  car  chaque  jour  est  une 
opinion  qui  s'envenime  contre  lui  et  moi,  et  à 
quoi  bon? 

Dites  à  M.  Cunin-Gridaine  que  je  suis  bien  tou- 
ché de  sa  pensée  de  me  nommer  au  Conseil  de 
r  Agriculture,  mais  que  je  le  prie  de  n'en  rien  faire 
encore.  Vous  comprendrez  qu'étant  par  système  en 
dehors  de  tout  ce  qui  me  serait  agréable,  utile  et 
influent,  je  ne  dois  pas  perdre  cette  attitude  par 
uue  nomination  à  une  fonction  de  ce  genre.  11  ne 
faut  pas  me  laisser  classer  au  rang  des  hommes  de 
philanthropie  et  de  services  neutres.  Cela  me  met- 
trait hors  la  loi,  c'est-à-dire  hors  la  politique.  Je 
ne  le  veux  pas.  Homme  politique  ou  rien,  c'est  une 
nécessité  pour  un  misérable  dont  le  crime  est  d'ê- 
tre réputé  philosophe  ou  poète;  il  doit  se  tenir 
plus  loin  qu'un  autre  de  ces  deux  maîtresses  qu'on 
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le  soupçonnerait  d'aimer  encore.  Faites  compren- 
dre poliment  et  obligeamment  cette  répugnance 
à  notre  excellent  ami,  M.  Cunin-Gridaine,  et  répé- 
tez-lui combien  je  l'aime  et  me  mets  à  son  service 
pour  tout  ce  qu'il  voudra  à  la  Chambre  ou  dans 
la  presse  périodique. 

Qui  diable  a  pu  vous  dire  mes  affaires  belles  et 
bonnes  et  arrangées?  Il  n'en  est  rien.  Je  suis  aux 
abois  ;  mais  je  tiens  bon  sur  mon  fumier,  comme 
Job.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  mon  désordre  est  un 
ordre  et  que  je  suis  un  grand  administrateur  de 
terres  et  de  vignobles.  Cela  n'empêche  pas  de  mou- 
rir de  faim  honorablement. 

La  Presse  s'aperçoit  bien  de  votre  absence,  non 
comme  talent,  il  y  en  a  beaucoup,  mais  comme 
impulsion.  Dieu ,  que  ne  l'ai-je  !  Quel  moment 
pour  reprendre  en  sous-œuvre  le  gouvernement 
de  tout  depuis  dix  ans  et  lui  dire  :  Reprends  ta 
route,  la  voici  !  La  France  serait  à  vous. 

Adieu  et  mille  affectueux  sentiments. 

LAMARTINE. 

Je  suis  comme  Mne  de  Girardin ,  je  ne  puis 
écrire  sans  un  spasme,  et  je  maudis  chaque  syllabe. 

V,  37 
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DCCXCVI 

A  monsieur  Emile  de  Girardin 

Monceau,  &  novembre  18 il. 

Ne  pourriez-vous  pas,  mon  cher  ami,  faire  ci- 
ter dans  la  Presse  le  morceau  qui  me  concerne 
dans  l'article  Du vergier  de  Hauranne  {Revue  des 
Deux- Mondes)!  Il  suffirait  de  dire  :  «  Voilà  com- 
ment les  adversaires  du  parti  conservateur  jugent 
ses  organes!  Nous  désirons  aussi  la  fusion  et  le 
ralliement  des  hommes  capables  du  pays,  mais  ils 
ne  peuvent  se  rallier  que  sous  un  drapeau  neutre 
et  nouveau.  A  des  idées  nouvelles,  des  hommes 
nouveaux  !  voilà  le  cri  des  choses  et  du  pays.  Vos 
partis  meurent  de  vétusté.  Les  idées  attendent,  les 
intérêts  souffrent;  l'Europe  ne  nous  comprend 
pas,  et  nous   ne  comprenons  pas  l'Europe.  Du 
nouveau,  du  nouveau  !  ou  notre  révolution  mourra 
de  vieillesse  à  dix  ans  de  sa  naissance.  » 
Adieu.  l. 

M.  Sauzet,  le  Président  de  la  Chambre,  est  chez 
moi  d'hier  et  repart  ce  matin.  —  A  revoir  dans 
un  mois. 
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DCCXCVII 

A  monsieur  de  Ghampvans 
Paris. 

Monceau,  7  novembre  1341. 

Mon  cher  ami,  faites-moi  un  travail,  c'est  vous 
demander  un  plaisir. 

Allez  de  ma  part  chez  M.  Paganel,  directeur  du 
ministère  de  l'agriculture,  ou  chez  M.  Cunin-Gri- 
daine,  et  recueillez  pour  moi  tous  les  documents 
concernant  la  question  de  l'introduction  du  bétail 
étranger  :  le  tarif,  son  origine,  ses  variations,  le 
nombre  de  bœufs  gras  introduits,  le  nombre  de 
têtes  de  bétail  maigre,  le  nombre  des  bœufs  en 
France,  ceux  gras  pour  la  boucherie,  ceux  maigres 
pour  le  travail;  enfin  élucidez-moi  bien  cette  ma- 
tière, de  manière  qu'il  n'y  ait  que  ma  logique  à 
poser. 

De  plus,  ce  que  coûte  un  bœu f  à  engraisser,  par 
livre,  en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  ce 
qu'il  coûte  en  France. 
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J'ai  besoin  de  celait  fond,  vingt  pages  s'il  le 
faut,  trente,  quarante  s'il  est  nécessaire;  bien  di- 
géré. Réunissez  de  plus  ce  qui  a  été  écrit  là-dessus 
de  mieux,  discours  Tourret,  et  faites-moi  un  dos- 
sier. 

Rien  de  nouveau  ici,  vos  articles  ont  fait  l'ad- 
miration de  tout  le  monde  et  surtout  la  mienne. 
Je  suis  dans  l'affaire  du  collège  jusqu'aux  oreil- 
les. J'attends  Dargaud  aujourd'hui  pour  un  mois. 
J'ai  eu  M.  Sauzet  hier;  j'attends  encore   du 
monde.  Ma  vie  est  triste  et  fatiguée;  je  reprends 
la  névralgie  assez  fort.  J'irai  à  Paris  le  5  décem- 
bre, bien  heureux  de  vous  retrouver  si  bien  allant. 
On  me  parle  de  journal,  mais  je  n'ai  pas  même 
de  quoi  aller  quatre  mois  à  Paris  avec  quoi  faire 
l'apôtre.  Il  n'y  a  que  deux  manières  :  du  sang  ou  de 
l'argent.  Je  suis  prêt  à  donner  mon  sang  le  cas 
échéant,  mais  je  n'ai  pas  d'argent  à  jeter  dans  un 
journal.  Si  j'avais  le  million,  ce  serait  fait  à  Tins- 
tant,  c'est  l'heure  ou  jamais. 
Adieu  et  amitié.  LAMARTINE. 

Réabonnez-moi  vite  au  National,  à  partir  du 
1èr  novembre  dernier,  pour  trois  mois. 
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DCCXCV1II 


A  monsieur  Emile  de  Girardin 


îo  novembre  1841. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  vos  fréquen- 
tes lettres  qui  me  tiennent  si  bien  au  courant  du 
mouvement  intestin  de  l'opinion  et  du  cabinet. 
Je  vous  remercie  surtout  de  celle-ci  qui  annonce 
de  si  bienveillantes  prédispositions,  dans  des  col- 
lègues de  diverses  nuances,  en  ma  faveur.  Mais  je 
me  hâte  de  vous  écrire  ma  pensée  intime  sur  la 
présidence,  pour  que  votre  amitié  et  celle  de 
M.  Pelle  tan  ne  perdent  pas  à  cette  pensée  un 
temps  et  une  bonne  volonté  qui  n'aboutiraient 
pas. 

Je  ne  désire  pas  la  présidence.  Bien  plus,  je 
serais  affligé  si  on  me  mettait  dans  le  cas  de  dire 
oui  ou  non,  mais  je  dirais  non  avant  comme  can- 
didature. 

Et  pourquoi?  Le  voici  : 
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C'est  une  position  neutre,  et  j'aime  les  posi- 
tions militantes  et  actives. 

C'est  la  décoration  d'une  vie  politique,  ce  n'en 
est  pas  la  force. 

Enfin  c'est  exposer  au  hasard  d'une  bonne  ou 
mauvaise  attitude  dans  un  fauteuil  la  considéra- 
tion, l'espérance,  le  prestige  d'un  nom  politique 
qui  peut  un  jour  se  compromettre  et  s'utiliser  à 
meilleur  escient.  On  ne  grandit  pas  beaucoup  là, 
et  on  peut  en  redescendre  amoindri.  Ainsi  donc, 
pas  de  candidature  volontaire  et  sérieuse.  Quant 
à  des  voix,  c'est  autre  chose,  cela  ne  peut  qu'ho- 
norer et  fortifier  une  individualité  parlementaire 
au  dehors.  Sous  ce  rapport,  je  ne  serais  que  très- 
tlatlé  d'en  avoir.  Si  même  j'en  avais  assez  pour 
être  nommé,  je  ne  refuserais  certainement  pas; 
mais  j'accepterais  avec  la  plus  vive  répugnance 
et  une  douleur  réelle  et  motivée. 

Cela  n'est  pas  politique,  souvenez-vous-en.  Or 
il  faut  être  politique,  ou  rester  comme  je  suis  à 
regarder  jaunir  les  feuilles  des  arbres,  les  pieds 
dans  des  sabots  de  nover.  J'en  serais  bien  tenté, 
si  ce  n'était  de  ce  diable  au  corps  politique  que  je 
ne  puis  chasser  de  moi  depuis  l'âge  de  raison  et 
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qui  me  tiendra,  j'en  ai  peur,  jusqu'à  l'âge  où  l'on 

n'en  a  plus. 

Adieu.  J'irai  tard  à  Paris  pour  cause  de  misère. 

Écrivez-moi. 

LAMARTINE. 

« 

Gardez  ces  motifs  exclusivement  pour  vous, 
sauf  M"'  de  Girardin,  esprit  politique  bien  plus 
qu'esprit  féminin,  pour  qui  je  n'ai  pas  de  mystère. 
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DCCXC1X 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint-Laurent,  près  Cluny. 

Paris,  12  décembre  1841. 

Je  suis  dans  le  tumulte,  assiégé  d'offres  de  tout 
genre.  Qu'il  y  a  loin  d'ici  Monceau,  et  que  je  vou- 
drais y  être  !  L'opposition  en  masse  se  jette  à  moi 
pour  me  tirer  à  elle.  Il  s'est  opéré  un  de  ces  mou- 
vements que  je  vous  ai  souvent  prédits.,  où  l'homme 
seul  devient  l'homme  multiple  et  où  on  lui  remet 
la  dictature  de  deux  ou  trois  opinions.  J'aurais,  si 
je  voulais  dire  un  mot,  l'omnipotence  sur  la  Cham- 
bre, donnée  par  elle-même.  Au  lieu  de  cela  je  mé- 
contente  tout  le  monde  en  me  refusant  à  tous. 
Gela  me  paraît  sensé  dans  ce  moment.  Je  resterai 
donc  sur  mon  banc,  isolé  longtemps  encore. 

Adieu  et  tout  à  vous. 

LAMARTINE. 


FIN   DU   CINQUIÈME   VOLUME. 
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